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অন্থ ও বুদ্ধদ্দেবকে 


সম্পাদকের নিবেদন 


বাংলা সাহিত্যে উত্তরবঙ্গ তার এঁতিহ নিয়ে এখনে! বিরাজমান । 
কবিতায় অবশ্য তেমন মুল্যায়ন এখনে হয় নি। এখানকার কবিতা 
পড়তে পড়তে স্বভাবতই মনে আসে পশ্চিমবাংলার অন্যান্য 
অঞ্চলের কবিতা থেকে উত্তরবাংলার কবিতায় কোথায় ষেন একটা 
পুথক সত্তা লুকিয়ে আছে। পরিবেশগত দিক থেকে উত্তরবজের 
নৈসর্সিকতা'র ছাপ প্রায় কবিতায় স্পষ্ট প্রতীয়মান ৷ চিত্রকল্প, প্রতীক 
উঠে এসেছে হয়তো কোন পাহাড়ী উপত্যকার খাঁজ থেকে কিংব! 
পাহাড় চুড়ায় খেলা করা মেঘের দৃশ্যাবলী থেকে । মাঠ, ফসল, 
অন্ধকার, ঘাই দেওয়া নদীর শস্োত, নেমে আসা জলপ্রপ্রাত সহজ 
ভাবে কলমের ভগায় প্রতীকী হয়ে উপস্থিত হয়। এককথায় বলা 
চলে উত্তরবঙ্গের কবিতা নিজস্ব চেতনায় উত্ভ্রল। এই ভাঁবধারাঁকে 
গ্রথিত করবার প্রচেষ্টা উত্তরবঙ্গের শ্রেষ্ঠ কবিতা” । 

বিভিন্ন পত্র-পত্রিকা! ও বইয়ে ছড়িয়ে ছিটিয়ে থাকা! কবিত! থেকেই 
সংকলনের কবিতাগুলে৷ নির্বাচিত কর! হয়েছে! কবিতা নিরাচনে 
আমার ব্যক্তিগত পক্ষপাত যাতে সংকলনটির মর্ধাদাহানি ন! ঘটায় 
সেদিকে লক্ষ্য রেখে কবির নিজন্ব স্বাধীনতা ও মতামতকে মথাসম্ভব 
গুরুত্ব দিয়েছি । কোনও একটি বিশেষ অংশের দিকে দৃষ্টি নিবদ্ধ 
না রেখে বরং সবরকমের কবিত৷ ছড়িয়ে দিতে পারায় আসল 
চেহারাটি ফুটে বেরিয়েছে । উত্তরাঞ্চলে বসবাস করেন এমন 
কবিদের মোটামুটি একটি পরিচয় পাবার পক্ষে এই সংকলনখানি 
অনেকট! অভাব পুরণ করতে সক্ষম হবে বলে মনে কৰি । 


অন্তঃশীলা ফল্তুধারার মতো উত্তরাঞ্চলের মাটি, আকাশ আর 
মুক্ত হাওয়া কবিতার মধ্যে নিবিড়তায় মিশে আছে, ফলে এই 
কবিতাগুলো শৃঙ্থলের বেড়ি পায়ে জড়িয়ে বিচরণ করেনি, কিংবা 
নয় বিবেকের কাছে বাধা । কোনও পাঠক যদি আনন্দের সঙ্গে 
একটি কবিতা পড়ে শেষ করতে পারেন তবেই তো! সবচাইতে বড় 
লাভ। যদি একটু অনাস্বাদিত আনন্দ, গভীরতম বোধ যদি কাজ 
করে ভেতরে, তবেই হবে আমার পরিশ্রম সার্থক । আধুনিক 
কবিতার জটিলতার মধ্যে আমি যেতে চাই না। এত কথা বলতে 
হলো, এই কারণে যে বাংলার সব কবিই এক জগতের অধিবাসী নন। 
উত্তরবঙ্গের কমবেশী প্রায় সকল কবিই উত্তরবঙ্গের নৈসগিক জগতে 
বিচরণ করেছেন। তুলে এনেছেন লোকজ উপাদান যাকে জানতে 
হলে, উপলব্ধি করতে হলে পাঠককে এই অঞ্চলের সঙ্গে সম্যক 
পরিচিত হতে হবে। চড়াই উত্রাই পাহাড় বেয়ে সারা জীবন 
ধরে ঘুরলেও এক ফোটা জল পাওয়া যাবে না, কিন্তু পায়ের নীচে, 
ঢালে, পাতার ফাকে গাছের আড়াআড়ি শিকড়ের নীচে যে জলধারা 
বয়ে চলেছে তার হদিশ বাইরে থেকে পাওয়া সহজ নয়। এই 
কারণে এর পরিচয় আগে জানতে হবে, জানতে হবে উতদ ও 
প্রবাহিতের স্থান এবং সময়। উত্তরবঙ্গের কবিতা এই পাহাড়ী 
ঢালে, লোকচক্ষুর অন্তরালে বয়ে যাওয়! জলধারা । উত্তরবঙ্গের 
শ্রেষ্ঠ কবিতা” তাই প্রথম নতুন স্বর, স্বতন্্রভাবে নতুন-_একে অনুভব 
করা যায়, জটিল চুল-চের! বিচার করা যায় না। এই সংকলন গ্রন্থ 
করতে গিয়ে স্থানাভাব ও যোগাযোগের অন্ুবিধার জন্ত কয়েকজন 
কবিকে অন্তভূক্ত করতে পারি নি, পরবর্তী সংস্করণে এই গণ্ডি 
অতিক্রম কর] যাবে বলে মনে করি। 

অপরিসীম শ্রদ্ধার সঙ্গে স্বীকার করতেই হয় অগ্রজ কবি 
শ্ীহনীল গঙ্গোপাধ্যায় ও কবি শ্রীন্ুব্রত রুদ্র ভূমিকা লিখে দেওয়ার 
ষে দায়িত্বভার গ্রহণ করেছেন, তাতে নংকলনথামিক় যে মুল্য বৃদ্ধি 
পেল, তার অনেকখানি অপূর্ণ থাকতো । প্রচ্ছদ করে দিয়েছেন 


শ্ীপুণেন্দু পত্রী । নান! হজনশীল কাজে ব্যস্ত থেকেও এরা যেভাবে 
আমাকে সাহাধ্য করেছেন, সে জন্য আমি চিরকৃতভ্ঞ । 

স্বীণজিত দেব, শ্রীঅরণ দে, শ্রীহরেন্্রনাথ দাস, সহকর্মী 
জশ্রীতপন মেন ও আরো অনেকে এই গ্রন্থ প্রকাশে নাঁনা ভাবে 
সাহায্য করে আমাকে কৃতজ্ঞতা পাশে আবদ্ধ করেছেন। 

পরিশেষে নিউ বেঙ্গল প্রেমের শ্রীপ্রবীরকুমার মজুমদার মহাঁশয়কে 
আন্তরিক থন্যবাদ জানাই। এই গ্রন্থ প্রকাশে তার উৎসাহ ও 
সহায়তা আমাকে মুগ্ধ করেছে। 

সংকলন কার্ষে কোন ক্রটি-বিচ্যুতি চোখে পড়লে সহদয় পাঠক 
যদি সেগুলো আমার দৃষ্টিগোচর করেন তাহলে বিশেষ অনুগৃহীত 
বোধ করব। 

ব্যাঙচাতরা রোড 


কোচবিহার £ ৭৩৬১০ ১ বিশ্বনাথ দাস 


ভূমিকা 


উত্তরবঙ্গের কবিতা-দক্ষিণবঙ্গের কবিত! কিংবা পূর্ববঙ্গের কবিতা" 
পশ্চিমবঙ্গের কবিতা, এরকম ভাগাভাগি আমি মানি না। এ 
রকম গণ্ডি দিয়ে ঘিরতে গেলে ক্রমশই সংকীর্ণ হয়ে যেতে 
পারে কাব্যের জগত। শেষ পর্যন্ত, শিলিগুড়ি-জলপাইগুড়ির 
কবিতা বা উত্তর কলকাতা-দক্ষিণ কলকাতার কবিতা পর্যস্ত 
পৌছে যাওয়াও বিচিত্র নয়। এরকম ভাবে কবিতার মাঝখানে 
দেওয়াল তোলা যায় না। বাংল। ভাষায় ষে কবিতা লেখা হবে, 
তা সবই বাংলা কবিতা, সেই সমভূমিতেই প্রত্যেক কবিকে 
ঈ্াড়াতে হবে। 

অনেক সময় মুলভাষ! ছাড়াও কিছু কিছু আঞ্চলিক ভাষাতেও 
কবিতা রচিত হয়, তার আলাদা! একটা স্বাদ থাকে । বক্ষ্যমান 
লক্কলনটি দে-রকম আঞ্চলিক ভাবারও ময়। জন্ম ও কর্মসূত্রে উত্তর- 
বঙ্গের কয়েকটি জেলায় যে সব কবিদের বসবাস, তাদের কবিতা 
স্থান পেয়েছে এতে । উত্তরবঙ্গের সংগে বাকি বাংলার যোগাযোগ 
এখনও খুব সহজ সাধ্য নয়, এই জন্য লেখানকার মানুষ কলকাতা 
কেন্দ্রিক সংস্কতি থেকে খানিকট! বিচ্ছিন্ন বোধ করেন, সেই 
অভিমান থেকেই হয়তো এই রকম সংকলনের উদ্যোগ । মহানগরীর 
বুদ্ধিজীবীর! বৃহ বঙ্গের সাহিত্য-শিল্প সম্পর্কে অনবহিত ব! উদাসীন, 
তাদের অহ্মিকায় কঠিন আঘাত দেবার জন্যও এমন কোন 
সাংস্কৃতিক বিচ্ছিন্নতাবাদের প্রেরণ আনতে পারে। 

সে ধাই হোক, এই সংকলনের কবিতাগুলি আমি মুক্ত ও 
খুশি কণ্টে বলতে পারি, এই কবিতাগুলিতে আঞ্চলিকতা ব1 
বিচ্ছিন্নতাবাদের চিহ্ৃু বিন্দুমাত্র নেই। এই কবিদের মধ্যে কেউ-ই 
নিছক উত্তরবঙ্গের কবি নন,.-সবাই বাঙালী কবি। 


দাতীশজন কবি উপস্থিত এখানে, এদের মধ্যে প্রবীণতমের 
বয়েস ৫৯, নবীনতমের বয়েস ২৪। সব কবিরই কবিতায় তাদের 
জন্মস্থান ও কৈশোর জীবনের পটভূমির অনুদঙ্গ ফিরে আমে 
বারবার। উত্তরবঙ্গের অধিবাসী এই কবিদের কবিতাও যে পাহাড়, 
জঙ্গল ও উন্মক্ত নদীগুলির ছবি ফিরে আপবে বারবার, সেটাই তো৷ 
স্বাভাবিক । সেই জন্য এই সংকলনের প্রথম কবিতাটি পাহাড়তলি 
নিয়ে (জগন্নীথ বিশ্বীস ), একটু পরেই পাই বাড়ির উঠোনে রাত্রি- 
বেল! বাঘের জল থেতে আসার দৃশ্য ( বেণু দত্তরায় ), অপরাজিতা 
গোক্পীর কবিতায় পাই তোর্ধা নদীর কথা । এই সব টুকরো টুকরো 
উল্লেখ কবিতাগুলিকে আলাদা! সৌরভ দিয়েছে। অবশ্য তরুণদের 
লেখায় প্রকৃতি ঠিক এমনভাবে আসে না, তাদের কাছে প্রকৃতি 
শুধু দৃশ্য নয়, অনেকখানি বিমুর্তও বটে । 

সম্পাদক প্রীবিশ্বনাথ দাসকে ধন্যবাদ জানাই, তিনি আমাদের 
একখানি বেশ ভাল কবিতার সংকলন উপহার দিয়েছেন। এই 
কবিদের অনেকের লেখাই আগে পড়েছি। উঁচু বাংলার অনেক 
লেখা একসঙ্গে পড়তে পেয়ে আরো ভাল লাগলো। অবশ্য 
ওদিককাঁর কেউ বাঁদ পড়ে গেছেন কি না, আমি বলতে পারবে। ন॥ 
পারলেও বলবো না, কারণ ভূমিকা লেখকের সমা'লোচকের ভূমিকা 
নেওয়ার রীতি নেই! প্রত্যেক সংকলন সম্পর্কেই কিছু বিতর্ক 
হয়, যত বেশী বিতর্ক হয় ততই ভাঁলো, তবে কঠোর সমালোচকের 
ইট-পাটকেল সম্পীদককেই সহা করতে হবে, ভুমিকা লেখক 
নিরাপদ দূরত্বে থাকতে চায়। কবিতাগুলি পড়ে আমি আনন্দ 
পেয়েছি, দেই কথাঁটাঁই আবাঁর বলতে চাই । 


এখানে কেবল পাওয়া যাবে উত্তরবঙ্গে ধাদের জন্ম অথবা বুদিন 
উত্তরবঙ্গে বসবাঁস করছেন এমন সাতাশ জন কবির একশোর ওপর 
কবিতা । এর সঙ্গে যুক্ত হয়েছে কবি-পরিচয় । 

কবিদের প্রতিনিধিস্থানীয় কবিতার এরকম একটি বই ছাপা 
হলো বন্ধুবৎসল প্রবীরকুমার মজুমদারের আগ্রহে আর, বিশ্বনাথ 
দাসের পরিশ্রমে । দুজনকেই ধন্যবাদ জানাই । 
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গ্মাহাড়ভল্ি 


এ ঢালু জমিটার ওপালে 

একমুঠো চমক অপেক্ষমাণ । 
চিলোৌন্মি গাছে ছাস্রা পড়েছে 
পাহাড়ী গরুছটোর গায়ে 

একমনে ঘাস খাচ্ছে ওরা, 
ওপাঁশের পাহাড় বাদামী-সবুজ্-_ 
এক-গা হলুদ পোদে 

নিঃসঙ্গ বন্ধুর মতো! গৈত্িিক গম্ভীর । 
হাক ওপিঠে যেন একদল ছাস্রান্প ভালুক 
বে মশ, তেলছে মমনী্র*- 

মখের আভ্ডঞাস । 


না, আমাক টলেন্িি বিশ্বাস ৷ 


গাছ 
1 509090 ৮0]] 2100 ৮০৩ 75 0755 010 515 ৬৮০০৫ 

_ 17219, (০০৭ 
বিশাল বনের রাজ্যে আমি এক নিস্তন্ধ উদ্ভিদ, 
অনেক অভ্ভ্তাত কথা উদ্ভানসিত হয়েছে আকাশে, 
অনেক জলের শব্দ, জটিলতা, যন্ডের সমিধ 
অনেক মাটির কানন আছে শিকড়ের কাছে। 
অহল্যার শোক নেই, বীতশোক, জংগম পাবষাণে 
শুনেছি নিঃশ্বাস তার, অন্ধকার দেবতার তারা 
যখন অস্ফুট হয়, বাতাসের নিহশব্দ আহ্বানে 
দেবতার গল্প শোনে, আমি থাকি নিস্তব্ধ পাহারা। 
রাত্রির নিবিড় কানে, সৃধালোকে, বহস্ত সবুজে, 
যে জন রন্ডসে মত্ড ছায়াঘন পাতাব্ শিবিরে 
তেমনি ছিলাম আমি সংগোপনে ঘর নিয়ে খুজে 
শিকড় ধরিয়ে দিয়ে চারিদিকে অনেক গভীরে । 
এবং অনেক সত্য উদ্ভাসিত হয়েছে আকাশে, 
অনেক জেনেছি আমি গাছের ভিতরে গাছ হয়ে। 





শীত 


হতশ্রী শীতের দিন। ধোয়া নীল বিশ্রী অন্ধকার 
নগরী আকাশ ক্রাম্ত, মিচু হয়ে ছুঁয়েছে প্রাচীর ; 
শরীরে ব্যথার ভার, মনেরও মাটাতে লাগে চিড় 
পৃথিবীতে ছোয়া লাগে রিক্ততার, অবসন্গতার | 


যদিও উদ্ভীল দিনে হৃদয়ে নেমেও থাকে ভার-_ 
তবু তার মনে আছে। কিন্ত্ত আজো ঘ্ভাথো প্রকৃতির 
পরিহাস কি নির্মম! ছেয়ে আছে নগরীর তীর 
প্রত্যুষের স্রানতায়! এর কোন ক্ষমা আছে আর? 


সূ প্রেমিক আমি । মনে পড়ে আলোর প্রয়াস 
সকাল পাহাড় ঘেঁষে, ছুপুর মাঠের কিনারায় 

কলম্বরে মুখরিত করেছি তে! মাঠের বাতাস 
আলোর খেলায় মন্ত। ভাবি আজ ব্রিক্ত মানতাস্স় 
এ ক্লাস্তির শেষ আছে? আছে কোন নতুন আশ্বাস 
শনিতো রাত্রির গর্ভে যাত্রী জাগে দিনের আলোর। 
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মান্ডুষটো 

মান্তষেল কাধে চড়ে চলে যাচ্ছে 
মাল্সবটা? 

সোনার পালকে ছিল বধ হুহখখ 

ফুলেন্ বাগান জ্ুডে স্বপসাধ 

তান পর্রমাস্ু 


বেক্রে জলে ছীীথা ছিল 


নদীর পাডের দিকে এখন পডজ্ত বেলা 
হাতিম গাছেক ছাক্সাটা মদীব জলে 

খুব ঘন হস্স 
মান্সবটা বলেছিলো 

“ফিনে আসবে?” 
কফিনে আসতে চেস্রেই 
এখন তে চলে যাচ্ছে 

সান্ুষেল কাধে চড়ে 

স্যথ-ছুওখ-জন্ম- জন্মাজ্তন্প ভেজে 
শখ ভেঙ্গে বসে আছে ন্নাবী 
খুব কাছে থেকে এই 

চলে-ষাওযক্প। ভ্ভাখে | 


বাঘ জল খেতে আসে 


বাঘ জল খেতে আসে 
আমার উঠোনে 


সাবারাত্রিই 
ভুতুড়ে ফুলের গন্ধ, 
নরম পাউডারের মতো ধুলো 
উজ্জানে উজানে 


তুখোর 

নদী সাঁতরে 

বাঘ জল খেতে আসে 
আমান উঠোনে 

কোন আগল থাকেনা 
আমার দেউড়ি 

খোলাই থাকে 
সারারাত্রিই 
কলতলায় কুলগাছের ছায়া 
পড়েছে 


সাবেক 


পাত্কুক্সোর ধাপে 
ঠাণ্ড। 


মিঠে জল 
'আমরুল পাতা হববো ঘাস 


বাঘ জল খেতে আনে 
আমার উঠোনে 


একদিন 


একদিন ঘুম আসবে তার জন্যে জেগে থাকবো একদিন 
সত্যি-সত্যি ঘুম আসবে হাওয়ায় হলুদ বটপাতা উড়ে যাবে"*" 
একদিন বেড়াতে-বেড়াতে মাঝরাত্রে ইজেলের ধারে সমুদ্দে 
বালির নরম তাপে ঘুমিয়ে পড়বো" বাত-পাখির ডাক 

এমন মধুর হ'তে পারে আর কখনো শুনিনি-'.লিখতে-লিখতে 
চেয়ার থেকে ঘাড় ফিরিয়ে দেখবো". ঘুম আসছে"**যেমন 
মাঝরাত্রে ভাক-বাংলোর চালে শিশির পড়ে--"আমি চৌকিদারকে 
ডাকবো জ্যোতস্সা হ'লে, ছ্যাখ গ্ভাখ বাগানে একটা হলুদ 
প্রজাপতি,***এখন আমার কফির কাপ জুড়িয়ে জল হচ্ছে 
আমার টেবিলে তেমনি গোছানো থাঁকলে৷ জল-ঢাক গেলাশ 
কয়েকটা আলপিন-*"'যদি আমার সত্যি-সত্যি ঘুম আসে যদি' 


বকুল 
রাত হলে খুব কোকিল ডেকেছিল শ্মশানে 
আমরা কেউ কোকিল €দখতে পাইনি, 
শুধু আমরা চারবদ্ধুতে ঘে বাধে ষি করে বসেছিলুম 
আমাদের পায়ের তলায় ছিল নদী, অন্ধকারে ভরা । 
আমরা কেউ নদী দেখতে পাইনি 

শুধু ছল্ছল্‌ খল্থধল্‌ করছিল । 
এমন সময়, হঠাৎ আমাদের মাথার উপরে বকুল ঝরে পড়ল । 
আমর। কেউই জানিনি, শাশীনেরও গাছে ফোটে বকুল । 


ঙ 


কিংবদন্তী 


সারারাত হাওয়ায় পুরানে। শিমুল-বীজ থসে যায়! তার 
জন্মের বৃত্তান্ত । বুড়ো! 
পাহাড়টাও জানে আছুল-গায় শীত-্রীক্ষ 
বাঁধানো পাথর ভেঙে উঁচু থেকে আরও উঁচুতে 
উঠে-ষাওয়৷ এইসব প্রাণের বীজ 
জড়ো করে খেলা । এইসব রোদ্দ,র-মেঘ-রও 
মুখে মাথা। অদৃশ্) ঘন্টি বাজে বাজারের ধারে। 


একদিন আমরাও উত্তরে যাবো । বুড়ো 
পাহাড়টার কাছ থেকে 
কিনে আনবো জরিবু'টি মশলাপাঁতি আনাজ রোদ্দ,র 
আমাদের অন্তর্গত রক্তে 

ভ্বলবে এলাচ-লবঙ্গ-জাঁয়ফল, আমরাও 
পুরস্ত শিমুলবীজ থেকে মেখে নেবো 

রক্তিম রৌদ্র, আর বুড়ো! পাহাড়টা 
আমাদের জঙ্গে-সঙ্গে হেটে যাবে অনেকদূর 


কোনোদিকেই না তাঁকিয়ে, কাউকেই 
কিছু না বলে আমরাও সঙ্গেসঙ্গে যাবো 


পা 


স্বগ্গাভ 


ফুল 
দিতে চাইলাম মেয়েটিকে, 
ফল 
দিতে চাইলাম কাজল-ভ্ডোমর1 নদীকে-_ 
না, কেউ না 
না, কেউ না 
ফুল ও ফল তারা কেউ নিল না। 


প্রেমিকের হাত ভরে দিতে চাইলাম 
বাডাফুল, 

মনুপ্ার নেশায় তার চোখ চল্‌্চুল্‌-_ 
বলে উঠলো স্বন্সে, 
ফিরিয়ে নে ফিরিয়ে নে 


আসলে 
নিতে কেউ জানে না। দিয়ে-দিয়ে 
ছু” হাতে ভরে ফিরিয়ে- নেওয়া" 
কেবলই ফিরিয়ে 


ছায়ার মতে। চৈত্রের চাদ 

ভ্ভাঁখ ছায়ার মতো নেমে যাচ্ছে চৈত্রের চাদ পাহাড় থেফে 
গুড়ি মেরে-মেরে 

একদিন আমাদের একটাই নিকেলের মতে। টাদ ছিল 
আমরা এখন প্রতিদিন নিরালায় থাকি ও ছুমোতে যাই 


আমাদের বুকে 
দেবদারু ও পাইনের ঝাড় ঝোড়ো হাওয়া দোলে 
আমাদের চোখে ঢের স্বপন ছিল-__ 
সাতরঙ ফানুষের পরমায়ু পুষে 
এখন আমর পাহাড়-চড়া থেকে নেমে-বাওয়া চাদ 
বিখ্যাত প্রতিছন্দ্ী 
গুড়ি মেরে-মেরে নেমে যাচ্ছে আমরা ফধাড়িয়ে দেখি 
ছায়ার মতো! নেমে যাচ্ছে চৈত্রের চাদ । 





অপরাক্জিতা গোপ্ী ১৯৩১) 


সামনে উত্তাল ভোধা 


সামনে উত্তাল তোমা, 
চারিদিকে হোগ্লার বন, 
অজানা আশঙ্কায় পায়ে চলা 
পথ দিশেহারা! । 


মাথার ওপর ফেনার মত 
মেঘের আনাগোনা, 
তোধষার বুকে ছায়া পড়ে । 


আকাশের নিরুদ্ধেগ সীমানায়, চিলেরা 
ডানা মেলে ভেসে যায়। 


অসময়ে নাগেশ্বরীর গন্ধ ভেসে আসে । 

তবু ভাবি, 

এত বাধা, এত ডত্তাল ঢেউ পেরিয়ে, 

বালির বুকে, পায়ের চিহা একে একে 
কি করে যাই! 


ক্রাস্ত দেহে বিভ্রান্ত পদক্ষেপ । 
চারিদিকে অন্ধকার । 
ঝাউবনে ঝডের মাতামাতি । 


সথালিত পায়ের চাপে, 
বালির বুকে মুহূর্তে 
ওঠে আর্তনাদ 
হারিয়ে যাওয়ার | 


৬৩ 


তবুও এত পথ মাড়িয়ে, 
মাগেশ্বরীর গন্ধ বুকে নিষ্ষে, 
বালির বুকে পাল্সেক চিত 

একে একে, 

তোষধা-বার বার আমি 

তোমার বুকে হারিয়ে যেতে চাই ॥ 


মস আসল 


বন্ধু সময় আসন্ন 
ঝড়েন সংকেত প্রকুতিবর 
আকাশে বাতাসে 


এবার কবরের মুখ খুলে 

দ্বিতীয় আশুনে-_-মশাল জ্বেলে 

এসো», একসঙ্গে লৌহকপাটের 
সামনে গিয়ে দাঁড়াই । 





৯৯ 


আনন্দ ভিসব 


অস্তমিত সুধেন্ন শ্রাক্সান্ধকার আলোকে 
ধ্যামগম্ভাক হিমালয়ের 
পাদদেশে কলতানে মুখরিত তোধা 
তটবেখাব-প্রাস্তিক ছুয়ে ছুয়ে 
উচ্ছুসিত আবেগে 
আকধিত সাগরের বুকে 
আত্মসমপিত 
সমাহিত । 


বালুচর ঘিলে 
নিশি পাওয়া মেঘের কববীব্প বুকে নিশ্চিন্তে 
ভেসে যায়, 
সঙ্জনে গাছের ফাকে ধুতরা ফুলের মিষ্ি 
গন্ধ গায়ে মেখে 
স্থপর্ি বনের 
মাথাক্ উপর লম্ষ লক্ষ 
জ্োনাকিক্পা জ্বলছে 
মনেহয় 
অকস্মাৎ স্বাতী অকুহ্ধতী 
সগুত্বি মণ্ডলের আবিভ্াাবে 
আকাশ ঘিলে 
উজ্ভল নক্ষত্রের আনন্দ উও্সব । 


৯৭২. 


কঠিন পুথিবীর বুতে 


শব্দের ঢেউ গুনে গুনে, 
পাহাড় মদী- শ্রাম পেলিজে, 
একটি শব্দের প্রান্তে 
নিঃশব্দে এসে ফদ্াড়ালাম । 


শব্দে ধ্বনি শুনে গুনে, 
অনেক ধ্বনির তরঙ্গ এডিজে, 
একটি গশ্রতিধবনিক বুকে 
ধবন্মি হ”য়ে জ্বলে উঠলাম । 


অন্দকার পথে হাটতে হাটতে, 

পথ হাক্লাবার ভয়ে, কত 

অক্ষম? অন্ধকার পথ আএডিসে 
নিরাপদ পথে এসে দাড়ালাম । 


জীীবনেন্ন নিরাপভ্ডার শোোজে, 
দেশ থেকে দেশান্তনে, নির্বাহ্ধব ঘুরে খুলে, 
সীমাহীন আকাশের নীচে, 

নিএসক্ষৌছে ফ্াড়ালাম । 


কঠিন পৃথিবীত্র বুকে 
ভালবাসার পাশ্ডি €মলে 
জীবন্ত হয়ে জ্বলে উঠলাম ॥ 


স্বাভুত নিহিল্দ 


€ ১৯৯৭৪-কুচবিহারের হুক্ডিক্ষকে মনে রেখে ) 


আহা বন্ধু কি স্ন্দল ! 
অমুন্রেল জোম্াবেন আবর্তে 
তটন্েেখাবর শ্রাস্ত ঘিন্ে 

আত অন্ধকারে হামনালর চোখ জ্বলে 


এখানে-_ 
প্রস্ফুটিত গোলাপের পাপড়িগুলে 
আনবে পড়ে ও 

মাটিন্ন বুকে-_শিশ্ির নিক্ত ছরাঘাজে 
হাহাাকাল কণ্রে, ্বুমিষ্পসে পড়ে 
আহা! এইতো আমাদেন পুথিবী 


এ পুথিবীতে জন্মেই 
আমলা কবনেবন্ধ দিকে পা বাড়াই । 


স্বতুযুক্প আঅতলাম্ত স্ব তিলে 
নিক্ুদ্দেশ যাত্রা পথে, 
গোলাপের গন্ধে, মবানলের ্বলেে, 


ক্ষুধার্ভ মানুষগুলো 
এমনি করে করবে যাক়। 


শোষকেবক আশ্বমেধ যক্ড্ছে 
অবাঞ্চিতের আত্মাহুতি ;:-_-সগ্গেরবে 
ক্ষমতান্স দক্ভতকিত 
বান বাক করেছে_ _স্প্রতিস্তিত । 
- ৩ 


আহা বন্ধু 

এ প্ুথিবী কত ম্ুন্দক ! 

অভিশপ্ত জন্মের, বঞ্চিত অধিকাল হিতে 
সোনালি ধানের ক্ষেতে, তাইতে। বঞ্চনার 
আশুন জ্বলে । 


-শোবণেকর বড়যন্ত্রে ক্ষমতাক্স দস্ডে 
বঞ্তনান্ধ বিবে* অসহাক্স মালুষেল 
জীবন ঘিল্ে 

করে আর্ভনাদ । 
এথানে ম্বতুযু মিছিলে, 
গত্যাশিত সুধনশ্শি 

কফিনেন আ্াড়ালে 

বান বাব হারিসে যাক । 


লা ব্বুমালস। 
নিশ্চিন্তে ঘুমিয়ে খাকে কফিনেনল বুকে । 


এ গ্ুথিবীতে প্রতিদিন, 
মানে শুক ভ্ুতনে মুখ তেখে, 
কত্ত অসহাক্স শিশু, অনাদনেে অআবহেলাক্ 
পাপ বিদ্ধ ক্রমশ 
শিঠে বস্সে নিক্ে বেড়াক্স । 


৯৫ 


পরেশ সোম ৫১৯৩২ ) 


বাজ 


মধ্যরাতে তুমি ফিরছে রাজারাজা ভাব নিয়ে 
তোমার পায়ের নিচেল মাটি সরে অঞ্জসে যাচ্ছে 
তোমার দ্রই চোখে প্রস্তরযুগের বর্ণলিপি 
রাস্তার কুকুরগুলো বেয়াদব 

কুণিশ না করে জানাচ্ছে অস্বীকৃতি উচ্চস্থরে । 


পথের সঙ্গে তোমার যুদ্ধ, তুমি ফিরছে? 

বুদ্ধের পর যুদ্ধে হুমি ক্লান্ত বিরক্ত 

তোমার পরিচ্ছদ এখন বিচিত্র রঙে রঞ্তিত 

একটি জোনাকি তোমার ঘাড়ে তাচ্ছিল্যের ভঙ্গি নিয়ে : 


অবশেষে তুমি নিজন্ম মহলে 
পা সটান করে লাথি মারছে! ঘরের দরজায় 


শ্বশুরের চার পা বানিয়ে সম্বোধন করছো 
তার কন্যাকে 
ভয় দেখাচ্ছে! কোতলেব 


তুমি রাঁজ। এখন এই মুহুর্ভে-.. 


১৬ 


চিভাবা ক্রজ্জেছে 


নিধিদ্ধ পথ ধনে কখনো! হেঁটে! না চিতারা রয়েছে 
মুগ্ধ হবে যাহ দেখে তৃষা! পাবে 

নিঃশ্বাসে ঝরে যাবে যদি জোতস্া থাকে 
হয়তো হারিয়ে ষাবে শুদ্ধ কমণগ্লু। 


চিতারা হয়েছে চিতা, তাই নির্মম 
ভেঙ্গে ফযালে মুল্যবোধ, শঙ্খের হাদয়; 
ছিড়ে ফ্যালে গ্ুহজাত ছায়ার মাছলী। 
ভালবাস বাসাহীন, অতৃপ্তি নিজে 
ফিনে যাক্স ঘন্ধে ঘন বিশ্বামিভ্র মুনি । 


চিতারা রয়েছে পথে, ওপথে যেও না 
মুগ্ধ হবে যাহ দেখে, আহা মরি যাছ 
মুহূর্তে হতে পারে সাপের কুণগুলী । 


রিটা স্যুট 
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2) 
উঃ শরেঃ কস 


স্যামল চৌধুরী ( ১৯৩৪ ) 


সেই অন্ধকার আলোর প্রপাত 


কার! যেন বলেছিল--আলো নয় একমাত্র মাতাল জময় 
মাঝে মাঝে কী যে সব ইচ্ছে হয় কেবলি ইচ্ছে হয় 
গোপনে গোপনে এক নদী হওয়া যায়-__ 

সাগর স্বগ্প ভরা চোখের তারা 

স্বলে জলে গলে গলে সব আলো মুছে দিলে 

কত রোদ দেখা যাস মনের ভিতরে-__ 


আলোক আড়াল কর! এই সব কলোলিত জোতে 
শুধু এক নির্জনত। বৃণ্তি হয়ে নুয়ে নুয়ে 

সব ছায়া যায় ছুয়ে-_ছুয়ে ছুয়ে যায় ভেসে 
অমল অস্তিত্ব মাখা শৈশবের মেঘে 


কারা যেন আজে! বলে জেই মেঘ চিরায়তী 
নিতল চোখের মত স্মৃতি আর ছায়াদের মাঝে 
কী গোপন মমতার দুবলতায় 

আধারে ঘনিষ্ট হয়ে পূর্ণতার প্রত্যয় ছড়ায় । 


শ্রিষ্স বর্ণমাল। 


কেবল বাতাস জানে 

নিষেধের বেড়াজালে 

কোথাও ফোকর থেকে যায় 

লন্মমী মেয়েটি জানে 

সবাই ঘুমিয়ে গেলে 

মদীকে দূরের টানে সরে যেতে হয়। 


৯১৮৮ 


খবর 


আমি যে তার অনেক খবরই জানি 
সেই মদীটির নাম একটি নদী 
সেই ফুলটির নাম একটি ফুল 

সেই মানুষের সংজ্ঞা একটি মুখ, 


আমি যে তার অন্য খবরও জানি 
সকাল থেকেই সাঁকের অনুগামী 
শীতল বাতাসে আগুনের আলপনা 


আ'রশীটার পেছন থেকে কখন যেন ঝরে গেছে পারা । 


জীবনের জন্য 
আরণ্য হাতিবরা আজ সভ্যতার স্বাদ পেয়ে গেছে 


সাবলীল প্রত্যয়ে কৌতুকে নেমে আসে 
পরিচিত অরণ্যের ঘেবাটোপ ছেড়ে 


হাতিরা এখন যেন জেনে গেছে স্থির 
অমলা রূপসী এই মাটির শরীর 
খিরে মাংসাশী প্রাণীদের বড় যেশী ভীড়; 


আরণ্য আলোর বানে দামাল হাতিরা কালোরাতে 
প্রাচীর গুড়িয়ে দিয়ে সবুজ দোনায় খেলা করে। 


৯০৯ 


দ্ীপ্তিময় সরকার (১৯৩৫) 


দুরে বনু দুরে 

সবাই চলে যায় যে যার পথ ধরে দূরে বহু দূরে 

শুধু পড়ে থাকে স্মৃতির পাতার গন্ধে ভরে থাকে 

নিঃসঙ্গ পূর্বাভাস । প্রবলতর বর্ণের শেষে 

পড়ে থাকে শুধু স্সিগ্ধ গর্ভবতী আকাশ । কিছুক্ষণ আগে 
একমুখ উচ্ছলতায় অরণ্যে শুন্য অন্ধকারে 

অবিরাম শরীরের শব্দের উদ্দাম ঢেউয়ের খেলা 

মুছে শেষ হয়ে যায়, শুধু পড়ে থাকে নিজন ত্রাণ 

অথচ সবাই চলে যায় যে যার পথ ধরে দূরে বনু দূরে 
এম্ডাবেই শতাব্দীর খেল! চলে, জীবন ভোর 

শুধু অনুভূতিগুলে ছড়ান ছিটান পড়ে থাকে ইতস্ততঃ ধুলোয় 


স্লন্ত দুর 


সে চলে গেছে দূরে অনন্ত দূরে 

শব্দের অহংকার হারিয়ে গেছে নদীর শরীরে 
স্মৃতি গন্ধথেলা রক্তের ভিতর মাঝে মাঝে 
উঁকিঝুঁকি মারে, এমনি করেই বর্ণহীন গন্ধ 
কিছু স্মৃতি, কিছু ভালবাসা ঘুরে ঘুরে 
আমাদের চারপাশে শীর্ণ ছায়ার মত খেলা করে 
এভাবেই আস্তে আন্তে বুকের ভিতর থেকে 
হান্িয়ে যায় চেনা অচেনার সমস্ত কলরব 
ফুলের বাগানে ঝরে পড়ে স্মৃতির বৃষ্টি উত্সব 
সব শব্দ খেল! ফেলে র্লেখে চলে যায় চিরকালের পথে 
সে চলে গেছে দূরে অনম্ত দূরে । 


ছি, 


ও 


একাকী ভুবন 

একদিন নিঃশব্দে ভয়ংকর বু্টিপাতে ডুবে গিয়েছিল 
সমস্ত কোলাহল, বুঝি এভাবেই সমস্ত উৎসব রাত্রি 
বুকের ভিতর থেকে হারিয়ে যায়। এভাবেই 
রৌদের ভিতর টলতে টলতে ছায়াও নিঃশব্দে বদলে যায়৷ 
গ্রাম্যপথে যে শিশুটি একদিন চলতে শিখেছিল 
মন্দিরের পথে, বর্ণমালাগুলি নীল জ্যোৎস্সায় 
প্রস্ফুটিত হয়, অস্তিত্বের ধ্বনি বৃষ্টির মত 

রক্তের ভিতরে খেল! করে, এইভাবেই একদিন 
নিঃশব্দ আর্তনাদে ভেসে যায় আতীয়-স্বজন 
পৃথিবীর আশ্চর্য নিয়মে সবকিছু নির্বাসিত হয় 

শুধু খেলা করে নিয়মিত একাকী অন্ধকার ভুবন । 


শেষ ট্রেন চলে গেলে 


শেষ ট্রেনটা চলে গেলে বিস্ময়ের ঘোর আজীবন 

হৃদয় জুড়ে ঘন অন্ধকার । এখনও মাঝে মাঝে দিগন্ত 
জুড়ে খেলা করে বুভ্তাকারে স্বপ্রন্মতি । শৈশবে 
অবাক হওয়া বর্ণপরিচয়, বিছানায় শুয়ে শুয়ে 

ময়না পাখির মত ছুটে যাওয়া অবাক বিস্ময় । 

অপুর স্বপন দেখা শুন) অন্ধকারে ব্যাকুল প্রতীক্ষায় 
একবুক আনন্দ নিয়ে দাড়িয়ে থাকি বিকেলের পড়স্ত বেলায় 
কখন অর্ধস্ফুট সূর্যের মত দুরে বহু দূরে 

ট্রেনের অদ্ভুত কুয়াশার পর্দা সরিদ্পে লাল সুর্যের 
অস্ফুট রেখা, হঠীৎ পুিমা ঠাদের মত গর্ভবতী 
এখনও মাঝে মাঝে গ্বাড়িয়ে থাকি স্টেশনের পাশে। 


২১ 


সমীব্র চক্রবতা (১৯২৩৪) 


হুজ্যুদ ঘাসের আমনিবাতেে 


বুক ঠকেই তে বস্ল্‌তে! 2 
ভাখ্না তেমন 


ফুসফুসটাকে ফাটি হাসি-__ 


সে কেবল কোন জন্যে 

তোর জন্য কেবল সবনাশী ! 

স্ঠাম গড়ন 

নিশীথন্নাতে গণ-ক্দ্যোশল্াম বিদ্ধকরণ 
দেবদাব্ু-বনে, ভ্ঞালো যে বাসি । 


বুক ঠকেই সে বলতো -_ 

কেননা শুক নে আছে 

খোলা বুকে এ হলুদ ঘাসেক মাঠেন্স কাছে 
কাঠবেড়ালীবা ফুসফুস তান 

খুলে নিক্ে গিকে 

বলিক্ে রেখেছে জারুল গাছে । 


নই 


এক হাটু জল তেজে 


এক হাটু জল ভেঙ্গে 
এসেছিলে আমার উঠোনে 
উঠোনের ছাত নেই জেনে 
বসে জিনোবার জন্তে 
বেদীও ছিলে না 


স্ুচতুন্ সাপ, সাযাচ। 

ওও অন্যান্য নিক্ড্রিত পাখি ছিল 
অতসীলতায় ফুল ছিল 
পিচ্ছিল চত্বরে 

বধ! ও বিহ্যতত ঝুমকেো? ফুল 
চোখ ঝল্সে দিয়েছিল 

আহত হবার আগে শেষবার । 


চিতা চোখের মথেও 


নিছক €প্রমেন্র জন্যে অপরাধ করা যায় 
খ্পেমের কারণে 
পদাতিক হানে, জেতে 


প্েমেব জন্যে ভাবা শ্েব্বাক 
জল €খতে গিয়েছিল নদীর ওপারে 


হু'জনে গিয়েছিল 
সন্তর্পশণে পাখিকে পড়াতে 
অন্ধকারে 


প্রেমের জন্য তাক্সা শেষবার 
আচমকা দেখেছিল 

চিতার চোখের মধ্যে শুঁড়িমেরে 
ছুরক্ত বায়ভাক । 


তুষার বন্দ্যোপাধ্যায় (১৯৩৯) 


স্বপ্নের জাহাজ জমুদ্র পাড়ি দেয় 


সামান্য কুয়াশায় ভারি হয়ে ওঠে নিক্ষল অভিমান 
মধ্যরাত্রে স্বপ্নের জাহাজ প্রতিদিন সমুদ্র পাড়ি দেয়; 
জাহাজডুবির গল্প মুখে মুখে ছড়িয়ে পড়ে লোকালয়ে 
ভ্রমণবিলাসী মানুষও ফিরে আসে ঘরোয়া অভ্যাসে 
পাহাড়ের খাঁজে খাঁজে দীর্ঘদিন ধরে জন্মে প্রাচীন ক্ষৌভ 
ভূমিকম্প হলে আন্দোলিত বৃক্ষশির মাথাউচু ঘর-বাঁড়ি__ 
অবলীলায় ভেঙ্গে ভেঙে পড়ে দেউরির ইট, বালি এবং পাথর 
এই ভাঙ্গাচোরা দৃশ্টে চোখে পড়ে না নারী 'ও আগুন 
দলাপাকানো স্মৃতি চেয়ে দেখে আতঙ্কিত 'আধার 
অসহায়তায় ক্ষয়ক্ষতির কথা গৃহস্থের মনে আমে না 
মাটিকে ছুঁয়ে সময় ঘটনার নীরব সাক্ষী থেকে যায় 
ভাঙ্গাগড়ায় জড়িয়ে আছে প্রকৃতির আজীবন বিধান 
প্রজন্মের কাছে মাথা! নীচু করে থাকে সম্ভাবিত দিন। 


এই ভোরে 


কাঁকভোরে তুমি প্রতিদিন মুখ দেখ জাদুকরী মনের আয়নায় 
যতোটুকু আলো! প্রয়োজন, ততটুকু এসে পড়ে মুখের ছায়ায়, 
রেখাগুলি চিনে নাও, দেখে নাও কতোখানি ক্ষয়ক্ষতি ছিল গত রাতে 
দুতস্থপ্লেরা ভেমে গেছে ঘুমে কাদা ঘোলাজল বুকের প্রপাতে। 


বিপথ গামিনীমন গ্লীনিমোচনের সুখে সদাচার স্চাক ভাষণ 
বিপন্ন বিশ্বাস ছুঁয়ে এই ভোরে অভাগার কে বলে আপন ? 


২৪ 


সামচির ভুটানি মেয়ে 


সামচির ভুটানি মেয়ে গয়েরকাটার হাটে এনেছিল 


সোনালী আপেল £ 
রূপবতী লাল টমাটোর সাথে ছিল মারুয়ার মদ 


আহলাদী হাওয়ায় তার খুলে গেছে বুকের আচল ** 
টিলেঢাল৷ গায়ের কামিজ ূ 

দেহাতি রৌদ্রের আচে ভিজে ওঠে পাথুরে শরীর 

লক্ষ্যহীন স্বপ্প নিয়ে উতরোল গণ্ডে এসেছিল 

ভেবেছিল দুরে সমতলে নেচে উঠবে জীবনের বিচিত্র উৎসব । 


হাট ভেঙ্গে গেলে মারুয়ার খর-গন্ধে কেউ কেউ 

ভাঁঙ1! দোচালার ফাক দিয়ে উকি মেরে দেখেছিল 

ছড়িয়ে ছিটিয়ে পড়ে হাট জুড়ে সোনালী আপেল 

টমাটোর লাল ক্ষেতে বুঁদ হযে শুয়ে আছে আখুটে বিড়াল"*" 


প্রতি হণ্তায় ফিরে যাওয়া হাটবাবু সেই রাত্রে বাসে চেপে 
ফেরেনি শহরে । 


খরা 


আকাশে দাক্ষিণ্য ছিল সমস্ত ভূবন জুড়ে শস্তহীন খরা__ 
নির্ভল! ন্বপ্নেরা কীপে দুপুরের রোদে, শাখা প্রশাখায় দেখ 
অজন্মার ফুল, বিহ্বল কণ্টের পাখি দূরে থেকেছে উন্মনা 
ঘরে উপবাসী দিন দানা মুখে নিয়ে হাটে প্রাজ্ঞ পিপীলিকা 
পালিত পশুর চৌথে ভীতির প্রবাহ নামে হা হা আকুলতা 
ছিন্ন মেঘ উড়ে যায় শব্দহীন গুহস্থালী ঢেকেছে ছায়ায়; 
ভিক্ষার অভাব দেখে দুঃসময় টের পায় আজন্ম ভিক্ষুক । 


ন্৫ 


অরণ্যের কবিত। 


অরণ্য বাংলোয় বসে তুমি অনিমেষ চেয়ে দেখছো দূরান্তের সবুজ সমুদ্র-*" 
জ্যোতস্া-প্রাবিত স্বর্গীয় উপত্যকা এমন মাতাল মুগ্ধ করেন! তোমাকে_- 
তোমার নাগর রসিক মন, যাষাবরী দু'চোখ, দৃশান্তরে থেকেছে নিস্পৃহ 
তুমি দেখছে। জাম ও জারুল, শাল-পিয়ালের সারি ঘাস ফড়িং এর ভীড় 
নামহীন, গোত্রহীন, সরল বর্গীয্ কিছু গাছ, বন্যফুল খয়েরের শান্ত পটভূমি 


গভীর ঘুমের থেকে উঠে আদ পশুদের হাইতোলা টিলেঢালা 
বেপথু শরীর-_ 


দোনালী শিশির যেন ধুয়ে দিচ্ছে গা, সকালের স্থকোমল ঘাসের জাজিম 


কে যেন রেখেছে পেতে অভ্যর্থনা জানাবার প্রকৃতিতে হৃদয়ের 
চারু আয়োজন ; 


মেঘের ডিঙ্জিতে চড়ে সূধদে এনে দেন নীল জরি, কল্পনার বাহারি মুকুট 
উড়ন্ত বকের সারি ভুটান পাহার ছুয়ে ভেসে যায় জয়ন্তীর গ্রানাইট ছায়ায় 
কমলা বাগান থেকে নেমে আসে ঝুড়ি কাধে গায়েচিলা কলহাদসিতার দল 
অনভ্যন্ত দু'চোখ মেলে চেয়ে দেখছে! ছলা-কল! বেপরোয়া আরণ্যক দিন। 


এসব পুরনে ছবি, বনপাল বলে দেন গতিবিধি কিছু অলিখিত 
নিয়ম-কানুন-_ 
গাইডের কাছ থেকে শোনা যায় জংলী জীবন, পশুদের ভয়ঙ্কর সম্ভোগ 
বিলাস 
সরস গল্পের ঘাস ফাত দিয়ে ছি'ড়তে ছি ডুতে নেপালী চাকর উদলান্ত হুগাৎ 
আঁধারের ছায়া তার বদলে দেয় মুখ পাথুরে কয়লার মতো অদ্ভুত কঠিন 
রাত্রির শরীরী মুতি সন্ধানী চোখ মেলে হাঁটে সারারাত, সতর্ক সংলাপ 
গাছের পাতায় ঝরে ফিস্ফিস্, রিন্রিন্‌ উত্তেজন হন্তারক অধৈর্ধ কুঠার 
ছি'ড়ে খড়ে নিয়ে ধায় বেবুশ্ বন্দরে, পড়ে থাকে তিক্ত কষ, ধধিত প্রকৃতি 


প্রভাতী কুশল বার্তা নিয়ে এলে চেইকিদার রেখে যায় অফুরান 
স্পন্দিত কাহিনী 


সহসা চোখের সামনে ভেসে ওঠে কাঠের ফলকে লেখ! ভ্বলভ্বলে অভয় 
অবণ্য। 


৬ 


নষ্ট হয় সাজানো বাগান 


সন্দেহের বিষ বড়ে৷ ভয়ানক নষ্ট হয় সাজানো বাগান"** 
নিজেকে উৎসর্গ করলে দাঁনপত্রে সমবেত সবাই মোহিত 
সরলরেখার মতো স্বচ্ছতর সংসারের ভিতর-বাহির 

কথার উঠোনে ধায় বসে থাকে উচ্চারিত বিশ্বাস নিবিড় 
অনুগত প্রতিবেশী ছুইহাতে তুলে দেয় নিজন্ব নির্ভয়'** 
সটান অন্দরে গেলে কানাঘুষো সম্ভবত কেউ-ই করেন! । 


বিশদ জানার পর কেউ কেউ তুলে রাখে সুখের কুস্থম'*" 
মলিন ছায়ার মতো বেপাড়ায় হেটে যায় নিষিদ্ধ প্রেমিক 
আনাচে কানাচে ভয় ওত পেতে বসে থাকে রোমশ উত্তাপ 
অক্ষমতা ঘিরে রাখে দপ্সিতার আরক্তিম আবেশী দোলায় ! 


প্রণয়ে বেদনা বাজে সংগোপনে ফুটে ওঠে উঈপ্সিত গোলাপ 
না পাঁওয়ার অভিমানে নুয়ে পড়ে মালীহীন সাজানো বাগান। 


হঃখ যে প্রবাসে গেছে 


ছুঃখ যে প্রবাসে গেছে সঙ্গীহীন ম্লান স্মৃতি গ্ুহকোণে অস্খে একাকী 
সন্ধ্যায় গুদীপ ভ্বেলে বসে থাক রোমস্থনে উদাসীনী প্রোষিতভর্তৃকা 
আনত চৌথের জলে বৃক্ষ-বনরার্জি ভেজে দেহজুড়ে শীতের কুয়াসা 
বাগানে ফুটেছে ফুল রঙ সাজানোর খেল নিসর্গের এইতো ভূমিকা 
পাথিব পথের শুভ মনে মনে ভাবা ঝোজ গুহস্থের পাঁথিব কল্যাণ 
এইতো! জীবন দেখ চলমান প্রবাহের মিত্যধার নিশিদিন ব্যাপী 
বিন্যস্ত ভ্রমণ শেষে পরিপূর্ণ মন নিয়ে পুশ্যলগ্নে ঘরে ফিরে আসা 
ফুলিয়ে ফাপিয়ে থাকা গল্পগুলি থেকে যায় প্রবাসের পথের দু'পাশে 
মোহিনী স্ুখেতো! ছিল ঘরভরে হেলে ছুলে সম্ভোগের উজ্জ্বল মৌতাতে, 
অথচ বলেনি মুখে মোছো নির্জনতা ছায়া চেয়ে গ্ভাখো আলোক পুরুষ 


৭ 


অকরুণেশ ঘোষ (১৯৯৪২) 


নিষিদ্ধ যাত্রার শেষে 


এই যে কুটির পাতা ছাওয়া, গুহ কোণে 
পরিত্যক্ত ধূসর বন্ষল, ঘর থেকে নিকানো! 
উঠোনে ছুজোড়া পায়ের ছাপ, দূরে নদী 
অন্ক দিকে নিকষ অরণ্যে মেঘ ও বাতাস 
ঘরে কেউ নেই £ 

সকালের আলো এসে 
একটি শিশুর মুখ ছ্যাখে, ঘুম থেকে 
জেগে সেও আলোর ফুলকি নিয়ে মেতে উঠতে চাক্স, 
হাসে-""ঘ্বণার সমুদ্র শুষে 
হে অগন্ভ্য উত্তরের শহুরে শহুরে একা 
অতিক্রম কনে এসে 

ন্লান ও আহক, সুধন্তব 
আর নক্ষত্র বন্দনা, নক্ষত্রের মধ্যে এসে 
রাত্রিভ্ভর গেয়ে যাওয়া একই পুরনো গান 
তবু কোন অলৌকিক স্থর নেমে আনে নীচে 
হুঃন্বগ্সের জাল ছিড়ে ঝুকে পড়া কালো 
£স্থ মুখ, পাত্রে পাত্রে বিষ ও আগুন 
সেই নিভাঙ্ বিছানা জুড়ে-*- 

হা খোল শরীর নিয়ে 
ধোয়া, হাস্ত, কলরব থেকে উর্ধে এসে 


২৮ 


কে আকাশে তাকায়? সন্ষের-হলুদ- 
ফুলে-ভরামাঠ ধরে ফিরে আস] নদী- 
থেকে নগ্রবুক, আর কোন ফিরে যাওয। 
নেই জেনে, ঘরে কে ঘ্ুমিশ্সে থাকে 
ঘর ছাড়া*"" £ 

নিষিদ্ধ এলাকার বস্তি 
ঝাপ খোল! এক চালা, মধ্যরাতে ঘুরে ঘুরে 
যাক্স লম্ষ-_-আর কোন মুখ খোঁজে পিতৃপন্িচয়হীন ? 
যার পাশে স্তব্ধ উত্তেজনা, মদ ও চাটের গন্ধ 
অচেনা নিঃশ্বাস, বুক জুড়ে যে শুন্যতা ঘাম ও সন্ত্রাস 
এ কোন মেয়ের ঘরে বুক ভরা ভয় নিয়ে চোখ মেলে 
চেয়ে থাকে পারাপাব্বহীন অন্ধকারে পাশ ফেরে 
ঘাসের মস্ণ মাংস খুজে পায় হাত, খুঁজে পেকে 
শুকনো! জিবে চেটে নেয় ঠোট" 





এই সে কুটির 


এই সে কুটির, পাতাছাওয়া 

উৎস থেকে প্রজ্ববণ, পর্বত পেরিয়ে এসেছে সেই 
মেঘ ও বাতাস, পাখি এসে দেখে যায় দুর মেই 
দেশ থেকে বছরে বছরে, লেবু ঝোপ থেকে 

উড়ে এসে বশে জানালায়, ভ্ভাখে তীন্সম চোখে 

কি আছে এখানে £ 3 নগ্নতা ও গান, খোলা মাঠ 
খড়ের বিছানা ছেড়ে উঠে গিয়ে দরোজা খোলা 
স্বচ্ছ আকাশ, হেটে যাওয়া নদী ও অরণ্য ছুই 
দিকে -:। 


হান্স,ছেন। 


খুব কাছে আছি, এই যে নিশীথের ভাক শুনে 

নিশীথ ফেরারী ফিরে আসে এত কাছে, পাশাপাশি 
একইতো শধ্যাক্স শুয়ে থাকা, একই আচ্ছাদনে 

ছুই পাশে ছুই নগ্ন দেহ, মাঝামাবি তোরই রাখা 

দীর্ঘ তরবারি-_ঠাণ্ড। ও ধারালো, ছজনেরই জেগে থাকা 
শুধু মৃছ্গন্ধ তোর ক্রমে সন্ধ্যাবাত্রি থেকে ভোর 
সারারাত শরীরের কোষে কোষে উন্মাদনা, হ! হ1 রব 
যে নক্ষত্র ভুলে যেতে চায়_-চলে যায় দূর থেকে দূরে 
তবু তাকে খুজে পেতে নিয়ে আসা চাঁই, এ কোন 
বহুস্ত তোর, প্রহেলিকা, বল আর কোন ছুয়াবে 
ঈাড়িয়ে, তুই ডেকে তুলবি ঘুম চোথ ভয়ার্ত কিশোর ? 


৩)৩ 


অতৃগু দেবতা 


যে উৎসব নক্ষত্র শিয়রে রেখে মধ্যরাতে এ প্রান্তরে 
এই মাঠে, এই যে মাঠের শেষে গ্রাম, আসঙ্গ-উন্মুখ নদী 


যে উৎসব নক্ষত্র শিয়রে রেখে শুরু হবে জেনে 
অপেক্ষায় থাকা, উপজাতি রমণীর কান পেতে শোনে 


শুনে নিয়ে ঘুমন্ত ডানায় ভর দিয়ে স্বপ্প থেকে, সন্তানের 
পাঁশ থেকে, স্তনের ওপর থেকে আড়াআড়ি পুরুষের হাত 


সরিয়ে নিয়েছে, নিঃশব্দে দরোজা খুলে পথে পথে ফেলে আসমা 
নিঃশেষে ছড়িয়ে আসা পথে পথে যে সংগীত, ভালবাস। 


উপজাতি গ্রাম থেকে বয়ে আনা গান, এ কোন উৎসবে 
বৃততীকারে জেগে ওঠে ঢেউ, হাতে হাত ধরে ঘুরে ঘুরে 


নেচে ওঠা হাখোলা শরীরে ঘষে সংকেত বাত্রির বাতাসে 
বার বার, যে সংকেতে স্তনের আস্বাদ থেকে ছিড়ে নেওয়া 


ঘুমের শিশুর জিভ-_দেবতার মত মুখ নিয়ে নিবিকাঁর হেসে 
দেবতার মত মুখ তবু হাটু গেড়ে বসে ছুদিকে ছড়িয়ে 


ছুহাত এ রাত্রির পতিত প্রীন্তরে তোরও অপেক্ষায়, অপেক্ষায় 
বুক পেতে বনে থাকা, কি চাঁস্‌ শরীর থেকে শরীরের কাছে"? 


যে উৎসব নক্ষত্র শিয়রে রেখে শুরু হয়ে শেষ হয় 
ভোরের আকাশে, দেখি আমাকেই ঘিরে পড়ে আছে, উঞ্ণ রক্ত 


ফুল, আমাকেই ঘিরে ত্বলন্ত মশালগুলি-_দূর দূর ঘর থেকে 
বয়ে নিয়ে আস।, জ্বলে ভ্বলে, নিভে গিয়ে মুখ গুজে পড়ে আছে 


৩১ 


এলিজি-_-১ 


আমি অপেক্ষা! করি, আমি দীড়াই নদীর শুকিয়ে যাওয়ার পাশে 
যেখান থেকে জলের একটি রেখা আসে, যেখানে বাক নিয়েছে নদী 
বাকের কাছেই, নদীর পিঠের উপর একটা ঝোপ, যে ঝোপের মধ্যে 
তোর কবর 
এই সেই ঘাস ও শিশু গাছের ঝোপ, এইখানে তোর মা আসতে 
চায় একদিন 
শু) ও মর! নদীর দিকে ঝাপসা ও কৌচকানে। চোখে তাকায় 
হয়ত বা তখন হু হু বাতাস 
“আমাকে চিনিয়ে দাও” মে বলে, আমি যাবো” মুখ ফিরিয়ে 
নিতে হয় আমাকে 
আমার চোখ ভ্বলে উঠে অথবা স্বালা করে মানুষের চোখের 
মতন আমার চোখ মাটির দিকে তাকায় 
আমি অপেক্ষা করি, এই সন্ধ্যে বেলা হাওয়া আমাকে ছুয়ে যায়, 
আর একটি 
সবুজ্জ ও ছেঁড়া পাতা এসে থেমে পড়ে নিরেট শরীরের কাছে, 
ঘুমোবার আগে 
ঘাড় তুলে আমাকে দেখে নেয় একটি ঘাস ফড়িং ছোট্ট একটি 
পাখি বেরিয়ে আসে 
* লাফিয়ে লাফিয়ে বেরিয়ে আসে ঝোপের ভেতর থেকে যেখানে 
কয়েক চাঁপড়া মাটির নীচে তুই 


৩২ 


এজিজি-__-২ 


যাঁর জন্/ এই জন্ম নেওয়া তোর, যার জন্য আমাদের এই হাস্যময় 
দুঃখ জন্ম দেওয়া 
যার জন্য মাঝরাতে ঘুম ভেঙ্গে বসেছে মানুষ কিংবা পায়ের উপর 
পা, নগ্ন, আবিষ্কার ক'রে 
পাশ ফিরেছে এক উষ্ণতায় দুঃসময় সুদীর্ঘ নিশ্বাসে, আর 
আলোম্বালা হয়েছে তখন 
আর মাছের পেটির মতন দেহ ঝলসে উঠে ভেসে গেছে, শন, 
স্তন হয়ে ফুটে উঠেছিল লণ্টনের নীচে 
তারও আগে ওই সে বালক এক ফিরে এল এক জন্ধ্যাবেলা 
রেললাইন ধরে ধরে হাতে বই শুকনে। মুখে 
তবুও ফাড়াতে হয়েছে তাকে কাঠের টেবিলের পাশে, ঘরে 
অন্ধকারে, টেবিলের ঠাণ্ড। পিঠের উপর দীর্ঘ হাত রেখে 
লিগারেট-স্থদ্ধ একটি মুখ আর নীচে সম্পূর্ণ নগ্ন একটি নারী শুয়ে থাকে 
স্বাভাবিক শব্দ উঠে আসে 
কলধবনিময় শব্দ উঠে আমে আর যার ভেতর থেকে হাম। দিয়ে 
বেরিয়ে আসতে আসতে তুই, আমাদের ছড়িয়ে ছিটিয়ে 
আমাদের যুক্তকরে উত্তপ্ত ও উত্তেজিত ক'রে, ভেলে ও ছড়িয়ে দিয়ে, 
আমাদের ভিন্ন ভিন্ন স্বপ্ন থেকে উঠে আঙে 
যার জনক, মে এসেছে ধীর ও মন্থর পায়ে যদিও লজ্ভিত খানিক 
একারণে একটি সবুজ পাতা ক্রমশ 
ক্রমশ বাদামী ও খয়েরী সে হতে দিয়েছিল, তারই অভিমুখি 
একটি গান সে গীত হতে দিয়েছিল বলে, জেনে 
কিছুটা অস্বস্তি হয় তার এই ক্রন্দনের রোলে, তবুও নিষ্ঠঠর ভাবে 
ফুঠে ওঠে মুখের প্রতিটি রেখা! এবং শরীর 
৩৩ 
উঃ শ্রেঃ কঃ_-৩ 


ছোট শহরের গান 


আমরা গাই, এই নষ্ট শহর 

খুকআতে পায় না জেই গান 

আমরা বয়ে এনেছি আমাদের 

ফল, এই যে ভ্যাঁখেো গড়ে তোলা 
'আআমাদেন্স কমলালেবুব্ধ বাগান 

আমরা দেখাই, এই নষ্ট শহুব 
দেখতে পায় না, সেই শ্রীণ 

যা সবুক্দ ফলকে ক্রমশ 

কনে তুলছে হলুদ, আমন গাই 
থিকথিকে ভীড়ে, নর্দমান্স আর 
ভাটিখানায়, শেষ মাতালটাকে 

বিদেক্স দেওয়ার পর আমরা অন্ধকালে 
আনাচে কানাচে খুঁজে বেড়াই 

শুন্য বোতল আর গুণ শুণ কনে গাই-- 


আমরা গাই, এই নষ্ট শহর 

ওনতে চাষ না সেই গান 

আমরা বসে এনেছি আমাদের 

ফল, এই নষ্ট শহন্পন কেপে ওঠে ভযে 

ভন্ষে খঘুমিক্সে পড়তে চায় মুখ ঢেকে 

হেসে উঠি আর গেকসে উঠি আনে জোরে 
সঙ্িও কোনও নালিশ নয় আব 

কোনও হুঃখ-- কোনই আক্ষেপ নয় আব 
শুধুই গোপন পবতে, খাঁজে খাজে 

এ্রসে। গড়ে তুলি, যা গড়ে তোলা । 


৩৪ 


সমীর চট্টোপাধ্যায় (১৯৪২) 


যেতে পারি নিরুদ্দেশ যাত্রায় 


এখন প্রাচীন ছুঃখবোধগুলো দূর্বাধাসের স্েহ দিয়ে 
জড়িয়ে রেখেছি 
অশোক ফুলের মতো লাল হয় হৃদপিণ্ড 
জ্যোতম্নার চাদ খণ্ড খণ্ড হয়ে বায় 
অমাবস্যার রাত্রি ঢেকে রাখে দুটো চোখ 
এইভাবে সমস্ত মূল্যবোধ, হিসেব নিকেশ 
রাতভোর নিজেদের ঘরে। 


প্রতিদিন অহ্তুক ঘ্রিযমান বসন্তের বিকেল 

আয়নায় সাপের খেল 
ঈগল ক্াগ থেকে ঝাঁপ দিয়ে কাঞ্চমজগ্ঘার 

তুষারের শ্বাণ নিতে চাই 
সহজেই দুরন্ত নদীতে গা ভামিয়ে দিয়ে 

যেতে পারি নিরুদ্দেশে যাত্রায় 


হঠাৎ আঁতুড় ঘরে কোন নবজাতকের তীক্ষ চীতকার 
আমাকে সচকিত করে তোলে 

অশোক ফুলের মতো লাল হয় হৃদপিণ্ড 

অমাবস্যার রাত্রি ঢেকে রাখে ছুটো চোখ 

নিজেকেই হতা করি কোন স্বপ্পময় রাতের গভীরে 


যদি চলে যেতে হয় 


যদি চলে যেতে হয়, তবে উদাসীন পৃথিবীতে রেখে যাবো 
উষ্ণ ভালবাসা 

মেঘ হয়ে মিশে যাব আকাশের উদার শরীরে 
কিংবা বৃষ্টি হয়ে শান্তি দেব মাতা ধৰিত্রীকে 

শৈশবের সবুজ সকাল ও যৌবনের নিবিড় ছুপুর 

হদ্পিণ্ডে বাজায় আজ অতীন্দ্রিয় বেহালার সুর । 


যদি চলে যেতে হুয়, তবে চলে খাব 

অনায়াসে অবলীলায় 
কোন একদিন ডুয়ার্সের বনভূমিতে জড়িয়ে রাখব শরীর 

অলৌকিক রাতের জ্যোতসায়-- 
তিস্তার উপলে অন্ধকার দীপাবলীতে ভ্লে যদি চিতা 
উত্তরের তরুণ কবি বন্ধুরা, ভালবেসে জল ঢেলে 

ভেঙে দিও মাটির কলস 

বৈদিক স্টোত্রের বদলে পাঠ কোরো কিছু টাটকা কবিতা । 


এতদিন সমস্ত অন্তা জুড়ে ছিল কবিতার শব্দের মিছিল 
মানুষ পুড়ে যার, কবিতা পোড়েনা কখনো 
আগুনে ছাই হয় মানুষের দেহ 

কবিতা দধীচির হাড়ের সামিল। 


মান্গুবের বন্ধু থাকে ন৷ 


এখন আমার কোন বন্ধু নেই 
শেকড়ে বাকড়ে জড়িয়ে গিয়েছে সবাই 
বন্ধুদের ঘরোয়া সংসারে সাঁজানে। ফ্রেমের মত স্মৃতি, 
কিছু চন্দন ফুল 
চোখের সামনেই ছিল সুগন্ধি সেণ্ট, রোদের উত্তাপ । 


কারে! কারো বন্ধু থাকে না 

কারে! কারো বন্ধু ত্রুত জুটে যায় 
অনেক ভালবাসা, পাশাপাশি হেঁটে চলা 
পিছনে দীর্ঘ গাছের ছায়ায় কথা বলা, 
জ্যৈষ্টের তীব্র রোদে পুড়ে যায় মাঠ 
ডুয়র্সের অরণ্যে হা হা করে গাছ। 


আমি চিরকাল ঘরছাড়া 
আমার পায়ের শব্দে সরে যায় মাটি, 
ভেঙে পড়ে ঘর 
এখন গৃহী বা খষির জীবনে কোন কৌতুহল নেই 
মানুষের বন্ধু থাকে না, মানুষের বন্ধু থাকতে নেই। 


৩৭ 


জজের গন্ভীবে 


পুরণে' সব কিছু ফেলে চলে যাই 
রক্তের ভেতবে জড়িয়ে ছিল কোন জাপ 
নাকি দূষিত কোন পাপ! 


জজের গভীবে লুকানো থাকে সাধ 

হাওয়ার ভেতর থেকে ভেসে আপে বেহাগের স্রিক্ত 
অচেনা কোন ফুল অলৌকিক বাগানে ফুটে থাকে 
উড়ে আসে এক ঝাঁক পাখি 

ছুঃখশুলো। এক হয়ে পাহাড়ী প্রপাত 

জলের গভীর থেকে উঠে আসে 

জে7াোশস্া-ভেজ1] অপরূপ চাদ । 


প্রেম প্রীতি ইত্যাদি 


সূদশর্ঘ ছড়ীনো ভপলে প্রকৃতির সবনাশা ফাদ 

কাপছে গাছেব পাতা, অমাবস্া গিলে খাচ্ছে তত 
চতুর্দশীর চাদ 

বিচ্ছিন্ন জীবন কাদে সারা দিনমান 

শিকল কেটে উড়ে গ্যাছে সুখের পায়রা গতকাল 


অন্তরায় থেমে গ্যাছে গাম 

আকাশের বামধন্ুু রডে ছুড়েছে কেউ 
অক্তর্ভেদী বাণ. 

বাহারি রঙের ফুল চেয়ে আছে মৌন মুগ্ধতায় 

প্রেম জ্ীতি ইত্যাদি মুছে যার রক্তের ধারায় । 


৬৮ 


আমার ছালবাস। 


আমি ভ্ডালবানি, ছন্নছাড়া জীবনের মতো 

আকাশে উড়ে যাওয়া মীল মেঘ 
ভগতগপ্ুর চা বাগানে সাওতাল রমণীর চোখে 

কাঞ্চন ফুলের রক্তদীপ্তি 
কালিঝোরা পুর্ত বিভাগের বাংলোবাঁড়ি থেকে 
মেঘের ওড়নার ঢাকা তিস্তার যুবতী শরীর 


আমি ভালবাদি, নির্জন প্রীস্তরে পাখির উডে যাওয়া 

উত্তরের কন্কনে হাওয়া 
কালিমপঙের হাঁটে ফল বেচতে আসা 

নেপালী তরুণীর স্মিত হাসি 
পেভং বাজারে রভোডেনদণগুচ্ছের সাথে 

ভুট্টার ফসলে ভরা জমি 


আমার ভালবালা, সমুদ্রের পাশে শুয়ে থাকা 
এক দীর্ঘ বেলাভূমি 





বিমল ভট্টাচার্য (১৯৪২) 


€কাথায় জ্বাললে আলে 


কে আছো ঘরের মধ্যে দরজা খুলে দেখতে পাই না 
অথচ আলোর নীচে সব স্পষ্ট, জাম! জুতো ছবি 
ঘড়ির আছ্বে ডানা, মোমের ময়ুর-মুত্তি সবই 
দিব্যি দেখা যায়, শুধু তোমাকে দেখি না। 
কিন্ত তুমি ঘরে ছিলে, ঘরে আছো । একটু আগেও 
একটা খুব অহঙ্কারী দাপট দেখেছি 
একটু আগেও ছুঃখে মিয়ানো গলার 
কাদন শুনেছি, এই একটু আগেও 
মমতা মাধানো দৃষ্টি বুলিয়েছে। 

জামা জুতো ছবি ঘড়ি মুকুরে। 
তবে কেন তোমাকে দেখছি না৷ 
মস্ত ঘরেই আলো, দশট] মার্কারি বালব 

ডিমার টিউব সব বিভিন্ন পাওয়ার 
তুমিও তো ঘরে ছিলে, ঘরে আছো, অথচ অথচ-_ 
কোথায় ভ্বাললে আলো! দেখা হয় চাক্ষুস সুন্দর ? 





কুনো জলেই ঝ্বাত্র। 


পুরনো জলেই যাত্রা 
হ্তব্ধতার পার ঘেষে 
শুব্তানর দিকে 
সারারাত হাতে কিছু কুয্সাশ। সম্পন্স মুখ 
ঝুলানো বাতির 
কাটাকুটি চলে মনে মনে 
এ প্রকার মধ্যবাতে পুব্রনো জলেই যাত্র! 
শলীর বজিত ছানা 
নিক্ে হেটে যাওয়া 
শুধু তৃষ্ণা ধরে রাখে 
ওষ্ঠের কিন্নানে আলো 
শুস্পাবায় অন্যতমা বোগেন ভিলিকসা | 





৪৯ 


একাস্ত নিজস্ব 


প্রেমের অন্যথা হলে বিষ ছ্বাঁতে আমাকে কাটিস 
তথাপি চুড়ির শব্দ অন্য নিমন্ত্রণে বাজাবি না; 
বিষ দিবি পুস্পস্তবে, পরম পরাণ বলে নেবো, 
আয়োজন শুন্য হলে যথাচারে ভেডেো না প্রতিমা । 
পাথরে বাধি না তোকে, প্রেম নামে চতুর্দেয়ালে 
বাগিচার সাধ নেই, প্রতিগুচ্ছে বাগান আমার ; 
অমস্থণ শিলাপটে বেখাকার ভগ্ন তালে রাখি 
'অনন্। নির্বরকল্প মমতায় প্রাণের প্রপাত। 


ঢেউয়েও ভাটি মা তোকে, হে আলোক আনত প্রতিম' 
মুখে অবরবে হ্াখো ভগ্ন ত্স্ত ধ্বস অপচয়-_ 

সবগুলো! সিড়ি ভাঙা, বেলা গেলো, সজাগ সময় 
কেবল দেহের ছায়া থাটো। করে স্ুদুরে রায় । 
বিচালির “পর শুয়ে অনুভবে এসো ফুল তুলি, 

পরাগ পরাঁগ খেলে ভাঙি তটাশ্রয়ী জলরেবা ॥ 


নট 


৪২ 


আলে নিভ্লে দাড়িয়ে ছিলে 


আলো নিভলে ফীড়িক়ে ছিলে 
ষেন অন্ধকার তা ভ্বেলে দিয়ে যাবে 
সারারাত করুণার জন্ডে দাড়িয়ে ছিলে 
যেন করুণাই সংসার 
কাছাকাছি হেন মানুষ ছিল মা যার পকেট খুঁজলে 
নিদেন পক্ষে একটা দেশলাই-- **"না 
হেন নারী না, যার কাছে 
নেহা একটি চক্‌মকি -.-. না 
ঠায় হঈলাড়িয়ে থেকেছ আর হাড়ে হাড়ে 
পাথরে পাথরে ঠকেছ তোমার প্রেম, ভালবাসা 
অন্ধকারে চতুর্দিক খোলা, গুধু 
সারারাত তোমার বাতি ভ্বলেনি! 


ছাজিলিং 

ম্ট,ডি'ও ঘরের মধ্যে এসে গেছি 
চারধারে অফুরান ছবি 

কুয়াশার এন্গ্রসেভিং 

উর্ধবগ বিষমুক্ত ল্যাণ্ক্ষেপ 

জল রঙে ভ্বলভ্বল আকাশ 

নীচে নম নীলের ওয়াস 


ভেজা সবুজের গায়ে 
প্যাঞ্টিেলের স্সিগ্ধ বাড়ি ঘর 
মোচড়ে মোচড়ে ব্যাপ্ত রেখার বিস্তার ছুয়ে 
আবেশ মন 
ঘব, ঘব. শব্দে হাটছে ট্রেন। 


৪৩ 


যাও জল্লে, যাও জ্যাক 


এখন কি ক'রে যাবে? আলোনব বদলে 
মনে বাখা জ্যোশ্ন্ায় পথ দেখে? 
পিপাসা নিবুক্ত কন্পবে 
মনে স্বাখা জলে? 
জলের ছবিতে জল 
জ্যোতকার ছবিতে জ্যাক 
এই নিয়ে চলে কত কাল £ 


আবার প্রথম দৃশ্য উদ্ঘাটন কবর 
ষাও বাভগুলে, যাও পিছুপাযে কিছু দুর 
প্যাকাড পোস্টার নাও 
নিশান হেস্টম নাও 
ধ্বনি 
আবার জলেন্র জশ্)য জলে যাও 
আবার জ্যোত্ক্ান্ জন্য যাও জ্যোত্ম্ায় । 
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৪৪ 


ষষ্ঠী বাগচী (১৯৪৪) 
প্রেম 


কী যে হয়ে যায়, কখন কে ডেকে যায় 
ঘুমে অচেতনে 


কখন বয়স গড়িয়ে গেলে, রোদ বুষি জমে যাঁয় বয়সের ভাজে 


জ্যোত্নায় সারারাত ভিজে গেলে 
পড়োশীরা ডেকে বলে, “আজ বড সুদিন রে, নয়ন, 
নদীর ও'পার থেকে কুটুমেরা এসে গেল”। 


কই মে বাতাস, 

ভিজে চুল ছুয়ে এসে ছুয়ে দিল-_- 

সেই তো! ময়ন, তানি নাম হোক, 

নিজ্ষেকে জানাতে গেলে বলে ওঠে, দূরে যাক তাপ শোক 
চোখের গভীরে চোখ 

স্বচ্ছ জলে পরস্পর ছায়া ভাসে, ভেসে যায় দেখি 


আমাকে “নয়ন” বলে দলেই ডেকেছিলে 
এখনও সে স্থির থাকে পড়স্ত বেলায় 
কথন কে ডেকে যায় 

ঘুমে অচেতনে গভাঁরে গোপনে । 


8৫ 


ভূণভূমি জলাশয়ে 


এই তো স্বাভীবিক এইভাবে পথ ধনে হেঁটে যাওয়া 
পথ ধরে 

যদি জ্বরের ঘোরে কিছু বেনামী ইমানদার 

হাতে মাথা কাটে যখম তখন 


অসময় বেড়ে ওঠে 
কিছু লোক কথা ঘেঁটে ঘেঁটে 
অবশেষে ক্রাস্ত হয়ে ফিরে যায় হেঁটে 


স্বাভাবিক জলাশয়, তৃণভুমি সহজে মেলে না আন 
অসহল্দ হয়ে ওঠে জীবনযাপন 
পথের দূরত্ব নাগাল পেরিয়ে বেড়ে খায় 


তবু স্বাভাবিক পথ ধরে হেঁটে যাই 
উপেক্ষার ঝড়ে যতই লাগুক কীাপন 
তণভুমি জলাশয়ে । 


১৬ 


খরা 2 পুকুচলিয়া £ ১৯৭৬ 


রুক্ষ বন্ধুর পথে হেঁটে গেলে সমস্ত প্রাকৃতিক সঞ্চয় জমে ওঠে, 
অথচ তামাটে সূর্য অন্ত গেলে বাসা বাধে সরীশ্প জীব 

লুন্ধক শিশুবোধে মানবীরা হেঁটে যায় শিলায় শিলায় 

রাত্রির ছায়া নিয়ে বৃষ্টির কাতরতা ফুটে ওঠে মুখে । 


কোনখানে যাবে তারা? 

এখনও শিশিরে ভেজেনি রাঙামাটি 

নির্ষম সন্যাসী ধুলো উড়িয়ে আঁখি ডেকে আনে 

নিম্তন্য মাটির বুকে শম্তদানা ফেটে যায় অনাদরে 

সবুজ পাথেয় শেষ হলে, পড়ে থাকে পৃুথিবার শব 

স্িগ্ধ পানীয় আর অমল উদ্ভিদ নিজেদের ধর্ম ভূলে গেছে। 


নিজেদের ছায়ার আড়ালে এইসব শিশু আর মানবীরা 
তবু হেটে যায় 
প্রাস্তরের রুক্ষতায়, আলোয় ছায়ায় । 





৪৭ 


সংসারে পরবাসী 


সব স্মতি গ্রাস করে কিশোর বয়স 

জলে গভীর রেখা ছুয়ে যায় বিকেলের শেষ রোদ 
প্রবাপী খুতুর কাল শেব হলে সব প্রাকৃতিক খণ শোধ 
করে যেতে হবে__ 

সাংসারিক তুচ্ছতায় তারপর জমে ওঠে দেনা 
কতটুকু ধণ শোধ? কার কাছে? 

নিজেকেই মনে হয় একান্ত অচেনা 

কিশোর বয়স তখনই মেঘ আনে 

মানে অপমানে 

সমস্ত শরীর পুড়ে গেলে "পর 

সাংসারিক স্মৃতি গ্রাস করে 

কিশোর বয়স তোলে ঝড় 

জলের গভীর রেখা, বিকেলের শেষ রোদ 

কী এক অব্যয় বোধ এনে দেয় 


কিশোর বয়স ছেড়ে বহুদিন সংসারে পরবাসী । 


৪8৮ 


অরণ্য 


কখন ফিরিয়ে দিলে ফিরে যায় সামুব্দ্রিক পাখি 
বাঘবন্দী খেলতে গিয়ে ক্রান্ত হয় মায়াবী পুরুষ 
আরণ্যক পুরুষেরা শীতল জ্যোৎস্বার দিকে হেঁটে যায় 
আপন নারীর কাছে পুষ্ট হয় ঃ কেমন ছিলে, ভালো তো! 


সশব্দ অঙ্গীকার ভেঙ্গে পড়ে, আপন নারীরা ফিরিয়ে নেয় মুখ 
“আমি তো অশ্লেষে বাধা আছি, আমিও তো ছিলাম উৎসুক” 
বলে ওঠে প্রকৃতির একান্ত পুরুষ 

বলে ওঠে, ফিরে যাবো অরণা উজান ধরে ধরে 


তারপর ফিরে চলা হরিণের? মানুষেরা পাশাপাশি 

অরণ্য নেয় না কিছুই, নিলেও ফিরিয়ে দেক্স সব 

স্বপ্রের পাখি আর গাছ আর ব্যাকুল শৈশব 

অরণ্যই কাছে টানে, দীঘ গাছ অভিওন্ত ছায়া দেয় বহুদিন 
একান্ত নারীও সরে গেলে, এই গাছ, এই ছায়া, ঈপ্সাবিহীন ! 





৪০১ 


উ5 শে ক১- ৪ 


দু'একজল জম্পাকে 

গ্রহণ শেষ হলে পাপবিদ্ধা কুমারীর মতো সরোজ জন্তারে 
তৃপ্ত হয় তপঃ রেণু 

অঞ্চলে বাসনায় কী মুগ্ধ পরিণামে জেনে যায় তারা 
ক্ষেত্রপতি অপেক্ষিত, শশ্তহীন মাঠজুড়ে শুন্ততার প্রতিলিপি 


তবু এইভাবে ভরে ওঠে স্থথে পৃথিবীর মুখ 

স্বন্দরী রমণীরা ক্রমিক হেঁটে যায় উত্সবের দিকে 
স্বাদুবুক্ষের ফলে ভরে ওঠে অমর আস্বাদ 

শৈশবের লীলাখেলা সংকীর্তনে দেয় হাতছানি £ 

আমরা শ্ধু ভালবেসে, ভালবেসে স্সিপ্ধতায় ভরে আছি। 


বারবার পৃথিবীর স্থী মুখ দেখে হেঁটে গেলে 
বিকেলের রাজপথে ছু'একজন শম্পাকে অপেক্ষিত দেখা যায় 





৫৩ 


জীবন সরকার (১৯৪৪) 


বুনো রোদ 

কলকলিয়ে সবুজ বনের শরীর ছুঁয়ে ছুটে যায় সুন্দরী নারী 
কখনো ফুল ছোৌঁয়। গাছের পাতা ছি'ড়ে চলতে 

থাকে নিজের খেয়ালে । আমলে শিখে নিতে হয়, 

গ্রহণ করার স্থযম বিন্যাস ৷ 

কেননা আকাঙ্ক্ষার বুনোরোদ ছড়িয়ে গেলে 

নির্ধারিত পৃথিবীর ঘরে 

পড়ে থাকে শূন্য মেলা । নারীকে". 

ভালবাসা গুধু কয়েকটি উচ্চারণ নয়। 


বাড়ি ঘর পেছনে রেখে 


এই ভাবেই হয়তে। সব কিছু 

শেষ হয়ে যাবে । আমি চলে যাবো 
রাতের ট্রেম ধরে 

অনেক দূরে । 


বেগমপুর স্টেশন ছাড়লে 
বউবাজার। বাড়ি ঘর 
শস্যের জমি পেছনে রেখে 
বাতের ট্রেন ধরে 

চলে যাবো বেগমপুর । 


৫৯ 


যে যায় সেবায় 


যে যায় সে যায় 

দগ্দী দুপুরে 

নারীর বুক একবিন্দু প্রেমের জন্য 
অপেক্ষা! করে থাকে । 

অশ্রুসিক্ত কাঠ, 

বন ধোয়া পুবাল হাওয়ার 

শুধু ভেসে বেড়ায় 

যে ধায় সে যায় 





রণজিৎ দেব (১৯৪৫) 


গুল্ষায় এসেছে শীত 


হয়তো যাবেনা ফেরা, নিভন্ত আলোয় এসে সব পাখি জড়ো হয় 
অনুপম ছায়ার আড়াল সব পাহাড় ঢেকে যায় 
ঢেকে যায় জীর্ণছায়া শীণণ জলম্োত। 


হয়তো যাবেনা ফেরা গুক্ষায় এসেছে শীত পাহাড়ী ফুল শিশিরে ভিজে 
শ্বাসরুদ্ধ বনস্থলী ঘিরে জ্যোত্নার বিভ্রম বুক্ষশাখে বিষণ্ধ মউল 
গোপন মোড়কে ঘোরে মৌমাছি সবুজের ক্ষেতে নিবিকাঁর 

স্ুল্ধতা নামে 


যে নির্বাসন চেনে সে কখনো পুনবাসন জানেন। "ুধুই অপেক্ষায় থাক। 
অবিরল ভিজে ল্মৃতির মধুময় ক্ষেত গুমরে উঠে মেঘমালা মায়াবী 
বুশ্নুমগন্গা 


হয়তো যাবেনা ফেরা ঘর কাপায় প্রবল বাতাস 
শীত যায় রুল্ষম হয় চৈত্রের দিন শুকনো মাটিতে ঝরে শস্টের বীজ 


গুহাচিত্রের মতো অন্ধকারে ছবিগুলি স্পষ্ট হ্য় 

মণিপন্পে চোখ আটকে রেখে ছুঃখ হয়ে ভাসে ভুটানী মেয়ের শরীর 
এ এক কঠিন সময় 

হয়তো! যাবেন! ফেরা, নিভন্ত আলোয় এসে সব পাখি জড়ো হয়। 


৫৩ 


ভালবাসা, কৌতুহলী খেল! 


ভালবাস! দশমীর দেবী, পা ছুঁয়ে জলের প্লাস পবিত্র করেছি 
শেষ দিন এইভাবে শুদ্ধ হয় চলে গেলে যদি চলে যায় 
শীখ বা কীসর ঘণ্টায় বিদায়ের বাজনা সে কি পরিতাপে হ্ুথ ! 
সাত পাঁক ঘুরিয়ে গভীর জলে ডুবিয়ে রাখার জন্যে বুঝি এই 
ভালবাসা, কৌতুহলী খেলা ! 


চলে যাবে জানি তাই পা ছুয়ে জলের প্লাস পবিত্র করেছি 
স্মৃতিকে করি কৌতুহলী খেল! । 


তোমাকে আনেক কথা বল। হলোন। 


তোমাকে অনেক কথা বলা হলোন1 অথচ সময় যাচ্ছে চলে 

পাতার ফাঁকে ফাকে টাদের আলো ঝলকে উঠে আধার আসছে ঘরে 

আমি কি ভিনদেশী বাউল, যে সর্বক্ষণ হাতে একতারা উঠিয়ে ধুলো 
উড়িয়ে হাটবো ? 


আমার পায়ের পাতা সোনায় মুড়োনো নয় যে অশ্বের গতিতে চলবো । 


সিগনালের লাল রুমাল অনেক পেছনে ফেলে এসেছি এখন কি করে 
থামবে! 


সময়ে অসময়ে বুকের ভেতর সজনে পাতার কীপন, গ্রাম্য পথের বাঁক 
চেনা পায়ের শব্দ পেলে কখনে। কখনো কেঁপে উঠে ভেতর বাড়ির কথ। 


তুমি অতো সতর্ক কেন মাথায় রেখেছে! সহস্র মুকুট! 


ভোমার চারদিকে অনবরত প্রাচীর উঠছে ঘিরে যুকুমুু তারই 
প্রতিধ্বনি 
অশুরতম কথাগুলো তাই ফিরে আসে ! 


তোমাকে অনেক কথা বলা হলো না অথচ সমমন খাচ্ছে চলে। 


৫৪ 


কথ। ছিল 


আজ আমাদের জেগে উঠা, উঠে বসার, পায়ে দাড়ানোর কথা ছিল 
কথা ছিল হাত বাড়ানোর সবকিছু উপড়ে ফেলার 
একদিকে নিভে আমে আলো কুলায় ফেরা পাখি দিকভান্ত হয় 
অন্যদিক থেকে জ্বলতে থাকে মশাল 
শব আর শব্ষের গভীর কালো ধোঁয়া 
কুগডলী পাকিয়ে ওঠে 


অমল উদ্ভানে লেই ভ্বালাময়ী পাপ 
কার পুড়ে গেছে নিজস্ব ঘরবাড়ি 

রেখে গেছে উদাসী নির্জনতা 
পুরনো জামা খুলে ফেলি, যুছে ফেলি দেই র্‌ 
জেনে নিই এর মধ্যে কে আমি, কতটুকু ! 


পুলিসের হর্ণ বাজে রাস্তার ধুলো এসে জড়ো হয় 
ঝড়, ঘুণি বুকের কাছে ঘোরে 

আমি কতবার যাবো কলকাতায় 

কতবার বিনি পয়সায় উড়িয়ে দেবো বকুলফুল ? 


কেউ কাছে নেই মধ্যরাত নিষিদ্ধ এলাকায় দাড়িয়ে আছি 
কেবলই পুলিষের হণ ধুলো ওড়ে 

শব্দ শব্দের গভীরে শব্দ উঠে আনা পাপ 

জ্বলতে থাকা পুড়তে থাক শেষ হতে থাকা 


৫৫ 


তুই না আমি 


বৌদ্ধগুক্ষায় গিয়েছি পাহাড় বেয়ে কে কাকে যে উঠালো 
নিবিড় বাতাস বইছিল কি না তখন 

বুকের মধ্যে ছলা করে ঠাণ্ডা দমকা 

সে কি বর্ণার জল না তুই 

এখনও আমি ছিলেব করে বলতে পারলাম ন!। 


মন্দিরের নিস্তব্ধতায় কে ধে কাকে ঘুম পাড়ালো। 
নীল রডের স্বপ্জে বিরাট একটা ধ্বস থসছে দেখে 
কে যে কাকে জডালো তখন 

তুই না মন্দিরটাই ছিল ওরকম 

ভাবতে ভাবতে কোনও ভুল ধরা গেল না আজও 


যখন হাওয়া ওঠে তখন মরুভূমির প্রান্তর দুই মেরুতে 

না মিষ্ট গন্ধটাই অমনি 

তোর বুকের রেখা খুঁজতে খুজতে ছুটি পাহাড় গড়ে ওঠে 
আকাশ শৈশব দূর স্ুরভির নিঝুম প্রান্তে 

স্তো ছেড়ে দেওয়া ঘুড়ি উড়ছে কেবলই 

ধনুকের ছিলায় ধরেছে টান-_কে যে স্থৃতো ছেড়ে দিল? 





ফেরার পথ ভূল হয়ে যায় 


ফেরার পথ ভুল হয়ে যায় 

অচলায়তন মধুরযামিনী যেন বন্দী ঘরে আছি 
পাঁচ মাথার মোড় প্রাতঃ ভ্রমণ মনেই পড়েনা 
নিরুদ্দেশ হয়ে যায় পথ কোনও এক মুগনাভি নারী 


তবুও ছুঃখ নেই আমার 
মানুষজন চারদিকে ঘিরে আছে বলেই আমি বলতে পারিনা 
এবার পাঁলাও সবচেয়ে বড় বাঘ আজ খাঁচা ভেঙেছে 
মাংসল দেহে পড়বে লোভাতুর থাবা 
জননীর আঁচল ঘিরে জেগে উঠছে বিষতা 
নৈঃশবের দিকে 


যেধানে ফড়িয়ে সুযাস্ত দেখেছিলাম ! 
প্রবল হাওয়ায় মুগনাভি নারী অচলায়তন 
বাড়ি ফিরতে পারিনা আমি ফেরার পথ ভুল হয়ে যায় 


যে বন্দী ঘরে আছি 


সূধাস্ত ঢেলেছে লাল চারদিকে অলৌকিক খরা। 


৫৭ 


চিলাপাত। ফরেস্টে ভোর 


কখন যে জন্ধ্যে নামে চিলাপাতা৷ ফরেস্ট জুড়ে 
মহুয়ার গন্ধে মদেশীয় নারী 

হাট হয়ে শুয়ে থাকে দোনাঝরা চাদের ছায়া। 
পাখির কলরব একতান হয়ে ঘুরে 

ক্রমে তা নিথর হয় শিকারীর ছুরস্ত চোখে । 


কবে যে এই বন গড়ে উঠেছিল 
অফুরান ছায়ায় ছায়ায় বেড়ে উঠেছিল 

, এ সকল মদেশীয় নারী । 
চারদিকে শিকারীর পদছাপ দুরস্ত চোথ 
শরবিদ্ধ যন্ত্রণায় তীব্র রোদ উঠে একনময় 

আগুন হয়ে পলাশ ছোটে' 

দেখি প্রতিদিন দুপুরের ক্রীন্ত ঘুম মনুয়ার আ'রক 
মুকুল ঝরছে যেন ব্যাকুল আগ্রহে । 


কখন যে সন্ধ্যে নামে চিলাপাতা ফরেস্ট জুড়ে 

মদেশীয় নারী মাতাল হয় চারদিক থেকে মলুয়ার হাতছানি 
অদুরে ভাকবাংলোয় একটি কুকুর ভাকে 

ডাকতে ডাকতে স্তব্ধ হয় বন 

ক্ষীয়মান পাণ্ডর আলো নিয়ে একসময় ভোর হয়! 


৫৮. 


ব্রততী ঘোষ রায় (১৯৪৭) 


আকর্ণ বিস্তুত ভ্রু ছুয়ে কেউ এসে যাক 


আকণ বিস্তৃত ভ্র ছুঁয়ে কেউ এসে যাক 
এসে যাক নীলকাস্ত মণিরেখার মত। 
চক্ষু তারকায় গাঢ় কোৌদ্রবিন্দু॥ 
দীর্ঘ পন্ষেন ভীবণ ছলনা, 
অথচ দীর্ঘ করাঙ্গুলে প্রার্থনা বি ধিয়ে, 
কেউ এলে, 
নদীমূলে কবোষ্চ ছোওয়া লেগে 
জলধারা কেমন অধৈধ ॥ 


ওপাশে মেঘ বরং ফিকে রোদ 
আলগা? বাতাস ঘিরে 
কাটা কাটা স্থখ ছুড়ে ভ্ভায়। 
কেউ এলে আশ্চর্য স্বরের ঢেউ 
নদীমূলে, 
দেখে নাও কি ভীষণ গভীব এই নদী। 
এই জলবিন্দু ॥ 


সহ্গষি নেই 


প্রম্তড সমুদ্র থাকে এইখানে । 

এই হাতে, একাকী এবং 

তখনই তে যুবকেন্ চুলে নামে । 
ফেরারী মেজাজ নিয়ে প্রবল কল্লোল 
দুই কানে । 


চওড়া কপাল জুড়ে শে যুবক, 

লাল তেশটা নিয়ে, 

ডাকাতে পিপাসা! নিজে 

ওয়ে আছে । 

প্ররমশ্ড বাতাস পেয়ে বুক্ষেরা গুডাঁলেো সব শাখা 


ঘে সন্িতে তুমি নাচো 
সমুদ্রে সে সন্ধি নেই। 
সমুড্রেক ঢেউ বুকে শুয়ে থাকা 
সুবকে সে সন্গি নেই। 


কতদুব্র হতে পাকো। 


তুমি আরও কতদূর যেতে পাবো । 
হে প্রিষ্ন সশ্ষিত, নষ্ট চিলের ঘর । 
স্তর বিন্যাসে ভরা ঘর, 

ভেজ জভ্রালানীর মত সমস্ডর অসমক় 
খেল! ঘর ভেডে, 

বোৌদ্র রেখার মত ছুটে যাওয়া দিন। 
সাজানো পালক, কথার ওপবে কথা । 


মকশী কাথার মত একপাশে মেলে দিয়ে 
কতদূর চলে যাও ? তহ প্রিয় স্থস্সর 
মূল শিকড পেরিয়ে ॥ 


শন্দের আড়াল 


হাওয়ারাও ফলে যাকস ম্বৃহ্মন্দ, 
বুক্ষকে নড়িযে দিযে মাঠ ঘাঁটি ফেলে 
নিশি পাওয়া বুন্োজল ভোবে শেষ । 
শব্দ ব্রহ্মা ছুড়ে দিলে রক্ষা নেই 
ষততইহ আভালে যাও ছিড়ে ধাবে 
হাড়মাস পাতার নবম । 

গুরোনেো পাড়ান্ধ রঙ ফিকে হ'ল 

এ পাড়াকস তথাপি অস্ত ॥ 


চাদেন্র পাহাড় ভেডে নড়ে যায় 
মু মন্দ হিজেবী বিকেল, 

অসময় ভীড় করে গাছপালা 
মাঠঘাট ডুবে যাক শব্দের আড়ালে 
ফেন্সে শব্দশর ॥ 


৬০৯ 


নিয়মের ধারে, বুক্ষের। 


গেছে কি বৃক্ষেরা সব 

কুসফুস, পাঁজর ফাটিয়ে 

নীল নাবিকের মত। 

ঢেউ বোনা জমাট সাগর পলকে তরল হয় । 
চোরাবালি, আলেক্সারা কফাদ পাতে 

জাল বোনে ॥ 


গিয্সেছে কি বুক্ষেরা, হালকা পালক পিঠে 
পাখিদের মত ? 

ঠোট তুলে, আলতো ভ্রদানে একে 

নীল টিপ £ 

সময় যে ছ'হাত ওডায়। 

বুষ্টির মেজাজে আজে ঝরা পাতা! ॥ 


নিমের ভুল ভেঙে ; গেছে কি বুক্ষেরা কোনো 
নিয়মের ধাপে, নীলকণ ফুল নিয়ে । 

নাবিকের দেউ নিজে পাতার শিরায় 

বিষম রডের কোনো শিলালিপি ॥ 


৬. 


ত্রমশ আমাদের মজ্জীগত স্বভাব পেরিয়ে 


ক্রমশ আমাদের মভ্জাগত স্বভাব পেরিয়ে 
ষখন সকলে এক জাহাজঘাটার দিকে 
অবিরত আভিষানে চলে যাব, 

সমস্ত ছিন্ন ছিন্ন হয়ে, অবিন্স্ত 

অস্থির সময়ে ॥ 


ঠিকান! ভুল হলে ক্রমাগত 
চক্রুবৃদ্ধি খণে অলঙ্কত হ'তে হ'তে 
ধার নেবো অনিঃশেষ । 
নিবিড় নিঃশব্দে কেউ সরে যায় তখন, 
যেমন হুধারে যায় লতা পাতা, 
ধার নেবো যে কোনো স্বভাবে 
অনিহশেষ । 


যেমন নির্ভয়ে দেখি খোলা চোখ, 
চোখের কাজল আর লতা পাত! ॥ 





ভাকখরে একা এএকা। 


কোথাও যাইন্মি আমি, 

দীখ্াকার ভ্রমণের পথ 

আ'বছ। আধার তুলে, বাতাসের শিস বিধে 
চিঠির মোড়কশুণলেো! ফেলে গেছে 

লাল বঙা ভাকখনে ॥ 


কোথাও যাইনি তাই শবে ফেন্সি বাস 
আঘখাটায় চলে যায়, 

মধ্যরাতে-__ 

নিপাত নিঝুম ঘুমে ॥ 


কে যেন খুড়েছে সেই পোডো জমি । 
আগাছার জমানে। জঞ্জাল ছিড়ে 
পিসন হারির কুয়ো জল ভবে বসে থাকে ॥ 


কোথাও যাইনি তাই স্বজনবা চলে গেছে । 
বুরির ধোকা ব্ঙ জমে জমে 

পাট ভাঙা ঘাস জমি তিনে ০েয়- 

চিঠিন্ মোড়ক শুলো-_ 

লাল বড ভাক খঘন্সে একা একা । 


৬৪ 


নীরদ রায় (৯৯৪৯) 


কুঃখের দক্ষিণ দিকৃ 


ছুঃখের দক্ষিণ দিক্‌ সামান্য বুক খোলা মাঠ 

সাত কাহন গল্ের ভাঙা ইট-_ছেড় কাথ। 
কিছুটা জলের মুখ আর কিছুটা আগুনের হা" 

এই নিয়ে আত্মরক্ষা যদিও-__, 

সময় পা পিছলে পড়ে গেলে ঘুম থেকে জেগে ওঠে 
শব্দের হাটাচল1--এই জেগে ওঠ] কতট1 সরল 
কতটা প্রখবর কোন্‌ দিকে তার প্রমত্তড ছায়া__ 
ভারতবধের কাছাকাছি খালি গায়ে রোদ্দ,রে হ্বাড়াতে 
পাঁরে কিনা, খিদেয় ছটফট করে কিন! 

ছেঁড়া মলাটের ভেতর এই নিয়ে নির্সগের বসন্তকাল 
ছেঁড়া মলাটের ভেতর বুকে ব্যথা__ 

এই নিয়ে নিরনন খরার মাঠে প্রিয় কণ্স্বর একা 


একজন সহদয় মানুষও তার পাশে নেই! 





৬৫ 


উঃ শ্েঃ কঃ- ৫ 


একজন ম্বৃতের প্রতি 


গতকাল রাত্রির ডানপাশে আমি এক গোলাপ দেখেছি 
এতোদিন যার? ঝড়ের কিনার থেকে মানুষের ছুঃথকে 

টেনে এনে গোলাপের গন্ধের ছায়ায় বলার জায়গ। 

করে দিয়েছিলো 

আমি তাদের জন্তে ঢলঢলে মলাটের এক স্বদেশ 

দেখেছি গতকাল, পুথিবীর সমস্ত নবীন আগুনের 

ক্রোধ লাল রঙের জান্সি পরে বাহান্ন হাজার মানুষের 
ভালো বাসার গালে চুমু খেয়েছিলো_-আমি পাক্ষী আছি, 
পৃথিবীর সমস্ত উচ্চমানের স্বাধীনতার আঠারো 

বছর কেউ চুরি করে পালিয়ে যায়__ 

অঙ্ভ্ুনের লক্ষ ভ্রষ্ট মেধা তখন একজন মৃতের প্রতি সারারাত 
শোক প্রস্তাবে ছুরি চালাতে চালাতে__ 

ক্লাম্ত হয়ে পড়ে-আমি সাক্ষী আছি। 





সময় ভুবনডাঙার মাঠে 


সময় ভুবনভাঙার মাঠ পেরোচ্ছে 

মাঠের এপারে তাই পুর অভাবে ঝিমোচ্ছে পুরনো 
ঘর বাড়ি, স্মতিচিহ্ের হাটু অবধি এখনো গত বছরের 
বন্যার ময়লা জল, হাওয়ার সঙ্গে ঘুড়ে বেড়াচ্ছে 
অনেক বলা কথার সাজ পোশাক---, 


সময় ভুবনভাঙার মাঠ পেরোচ্ছে__ 

মাঠের এপারে তাই কাটা তারের বেড়া 

চৈতন্যের পিঠে প্রাপ্ত বয়স্ক চাবুকের ঘা 

পঞ্চাশ বছরের পুরনো রাস্তায় এখনো সবনাশের 
উচ্চারণ ছল্মাবেশে কেড়ে নেয় প্রাণবন্ত মেধান মুকুট-__, 


সময় ভূবনভাঙার মাঠ পেরোচ্ছে 

মাঠের এপারে তাই বিউ্াভাবে উইএ কেটে ফেলা 
দিনের নষ্ট শরীর-__মানুবষ তবু মরচে পড়া পেরেকেই 
তুলে রাঁথে গল্পের শ্রেষ্ঠ আহার । 

শদিও সময় ভূবনডাঙার মাঠে । 


কী 


৬৭ 


তুমি কোথাও আছে ভেবে 


ভূমি কৌথাও আছে! এইভেবে ন্থুথের নিজনে শীতের সকাল রক্ত 
অবস্থায় পড়ে থাকে । 

মানুষের ছুঃখ নিয়ে পুথিবীর সব নদী একদিন 

গলায় দড়ি দেবে, কান্না নিয়ে সব পাখি একদিন 

আকাশ ফুড়ে বেরিয়ে যাবে আর ফিরবে না কখনো, 
একদিন উত্তর দক্ষিণ হবে আগুনের তলপেট জলের শিকড় 


তুমি কোথাও আছে! এই ভেবে নিয়মিত একটা 
রাস্তা পোশাক বদল করে-_-উঠোনের খুব কাছাকাছি 
প্রিয় শব্দের জটলা, বিশ্বিসার অশোকের ধূসর 

জন্য এক লহ্মাক্স নতুন জামা পরে দশ লক্ষের 
সমাবেশে ভাষণ দেয়, 


তুমি কোথাও আছে! এইভেবে শূন্ হাড়ি 

সহসা ভরে খায় গরম ভাতের মম গন্ধে অরণ্যের 
ভেতর থেকে এক! হাটতে হাটতে বেরিয়ে আসে নবীন 
বয়সের স্বাধীনতা- যেমন রাব্রিকে ঠেলতে ঠেলতে 
বেরিয়ে আমে ভোরের রোদদ,র | 


৬৮ 


নিরন্ন খরার মাঠে মানুষের আর্তস্বর 


একজন মানুষও এখন আর আরেকজন মানুষের 

কাছে নেই, পৃথিবীর সমস্ত কুচ্ছিত কীকেদের চিতকার 

এখন এক একজন মানুষের নিজত্ব রাস্তায় ব্যারিকেড করে 
আছে এতোদিন যেসব বৃক্ষের মাথায় বসন্তের 

স্বাস্থ্যল দিন পা রেখে দীঁড়িয়েছিলো-_ 

যেসব নদী একান্ত নিঞ্জনে মানুষের ছুঃখ এবং কান্নীকে বুকে 
নিয়ে ঘুরে বেড়াতো- 

দেই সব বৃক্ষের কোমরে এখন সাইটিকার ব্যথা 

মাথায় ভয়ংকর কুঠারের আঘাত 

মেই সব নদী এখন শীতের কুয়াশ।ময় দীঘ রাত্রির 

পায়ে নীচে অর্ধধূত অবস্থায় 

মানুষের প্রত্যেকটি শোয়ার ঘরে কিংবা! প্রতীক্ষার 
সামান্যতম সমতল ভূমিতেও 

ছুমদাম ঝড় এসে ছিড়ে ফেলে কুন্ুমের লাজুক 

সময়, শুধু নিরনন খরার মাঠে এক] স্মতিচিহের 

মতো একান্দীড়িয়ে থাকে মানুষের আর্তঙ্গর | 





শব্দের মুখ থেকে 


শব্দের মুখ থেকে ব্যথ? শুন্তহাতে ফিরে যায় 

ব্যথার ঠিক পেছনে খালি গায়ে ভুবন ভাঙার মাঠ 
সেই মাঠ বরাবর ক্ষীয়মান আলোর শৈশব, এখন 
ভিক্ষার ঝুলি কাধে নিয়ে রাস্তায় রাস্তায় 

একদিন সেইথানে তুমুল বৃষ্টি হতো 

মানুষের বুকে দীড়িয়ে থাকতো! হাঁসনুহানার গন্ধ 
স্থখেন কোনো! পিতৃ পরিচয়ের দরকার হতো না 
সমস্ত পৃথিবী জুড়েই প্রিয় কথার যেমন ইচ্ছে ব্যবহার 


একদিন সমস্ত রাস্তাই স্বপ্পরের কিনার ঘেষে 


শব্দের মুখ থেকে ব্যথা শুন্য হাতে ফিরে যায় 
ব্যথার পেছনে ছুঃঘী মানুষের ভাঙা কপাল 
আধার লোকালয়-_ 

একদিন সেইখানে তুমুল বৃষ্টি হতো__ 

একদিন পৃথিবীর সমস্ত বাস্তাই শিল্পের পা ছুয়ে 
ক্রমাগত আলোর মধ্য দিয়ে-_ 


৭০ 


মানচিত্রের রাস্তায় 


ষন্ত্রণার অন্দর ঘেষে এখনো! পুষ্ট হয়নি প্রতীক্ষার শরীর-__ 
স্থখের বয়স কত, বুকের আধার সেকি ফুলের মধুমাস, 

প্রবীণ দেয়ালের পিঠে কারা এই সব লিখে রাখে, 

সবুজ হয়নি আড়াল-জলের গভীর ছিড়ে ফেলে বকুলের বালকছায়া 
মধ্যরাতে স্বপ্নের কিনার ভাঙে নদী ও নারী-_ 

প্রবীণ শব্দের পাদদেশে কারা এইসব তুলে রাখে__, 


একদিন প্রাক্তন দৃশ্যের ভেতর দুঃখের কারুকীজ 

পৃথিবীতে গুড়িগুড়ি বৃষ্টি এনেছিলো-_ 

এখন তার জন্টে কাঞ্চন ব্যথার শিয়রে আঠারে। বছর 

একা ফীড়িয়ে থাকা আগুনের তলপেট জলের শিকড়-_ 

শুধু কুয়াশ! সরে গেলে রাত্রির আকাশ হয় হারানো কৈশোর 
মানচিত্রের রাস্তায় জেগে থাকা আত্ম'র লোকালয় । 





৭১ 


পুণ্যশ্লোক দাশগুপ্ত (১৯৪৯) 


কাগজ 


কাগজ কি ভালবামে ? ভালবাস! পায় ? 
হরফ কাগজের বুক থেকে মাঝ রাতে উঠে এলে 
মাঝ পাতে কাগজ কি জানে সে শুন্য ? 
একেবারে নিঃস্ব হয়ে যায়। 


গুড় অভিজ্ঞান 


কঠিন পাথরে আমি নির্মীণ করি গুট় অভিজ্ঞান 
সল্লালোতে ছায়া ফেলে যা মূর্ত হয় বিমূর্ত কলায় 
শব্দের গ্রন্থিত আয়োজনে উচ্চারণ করি 
কবিতার জন্যে জাগতিক সমস্ত উপাচার থেকে সরে দীড়াই। 
কঠিন পাথরে কে ছুয়ে দেবে নভ্্র উদ্ভাবন ? 
কঠিন পাথরে আমি নির্মাণ করি 
গুচ অভিজ্ভ্বান । 


৭, 


রাত বারোটার পাখি 


তুমি শুয়ে থাকো, শীতের তীক্ষ দীত রোমকৃপে ষে শিহরিত 
তাঁকে তুমি পশমি কম্ধলে ঢেকে আছো, আর আমি আরাম চেয়ারে 
গা” এলিয়ে বসে আছি, কেবল ষে পাখিটি 

রোজ রাত বারোটায় ডেকে উঠতো, তার অপেক্ষায় 

আমর! দু'জনে কান খাড়া করে আছি, এই ফাঁকে 

'আমার ভাবনার গাথুনি বেশ দ্রুত স্মৃতি ছুয়ে ছেনে 

একটি অতীত প্রবাহ-কে আকৃতি দিয়েছে, তা হ'ল 

আমাদের প্রাক বিবাহ পর্ব, যা! কেবল আমরা 

ছজনে জানি, বুঝতে পাঁরি ; কখন ডেকে উঠবে 


রাত বারোটার পাখি? নিহিত সময়, যেন মৃত 

কিছুতেই রাত বারোটার ঘরে পা দেবেনা, এমন অপেক্ষা, 

তুমি শুয়ে থাকো, শীতের তীক্ষ দাত রোৌমকুপে যে শিহরিত, 
তাকে তুমি পশমি কম্বলে ঢেকে আছো, আর আমি আরাম চেয়ারে 


এই বুঝি তুমি নড়ে উঠলে, চোখের পলকে আমি 
বুঝে নিই অপেক্ষার আশ্চধ ন্্ায়ুকোষ, নিদ্রাহীনতা 
স্থবির সম্প.ক্ত ওষ্ট খুলে যায়, বাভদ্বয় নড়ে ওঠে । 
শুণ্য এই ঘরে একটি হলুদ বাতিদান, ভ্বলন্ত ধুপকাঠি 
টেবিল ব্রথের উপর তোমার পরিত্যক্ত ন্যাপকিন 
দেয়াল ঘড়ির পেগুলাম একভাবে দোল খাচ্ছে 

কেবল যে পাখিটি রোজ রাত বারোটায় ডেকে উঠতো 
তার অপেক্ষায় আমর! দু'জনে কান খাড়া করে আছি 
এই বুঝি রাত বারোটার পাখি ডেকে ওঠে। 


৭৩ 


এই প্রণথ! 


মেরুন পাখিটি আজ তেই 
মঞ্চ শুন্ত, ভ্রম-পরিণত অন্ধ আবক্ষ মুত্তিটির কালো 
গত রাতে শেষ বারের মতো সে নেচেছিল । 


আজকের নত্য শিলী অল্প পরিচিত 

শুধু তার তন্তদেহ রেশমের মতো! লাবণ্য প্রভা" 
ক্যামেবার কীচে ফুটে ওঠে 

আজ তার গুণগ্রাকতীী কেউ নেই 

এই অসবণ প্রথা । 


গত বাতের মেকুন মেলডি আজ নেই 

শুধু স্রতি জাঁবর কাটছে অভিটরিক়ামের মেয়ে - 
ক্রেমে বাঁধা যে ছবিটি একাভেমি অব ফাইন 
আর্টসের দেওয়ালে ঝুলছে 

তার গতি এতটুকু স্হিতি ও উত্সাহ মনেই 

তবু সভ্ভা বসে, গুণাগুণ পরিক্রমা হস 

এই প্রাথা | 


৪ 


অসম 


সে এসে চিঠি দিল, লাল খামে ভরা ফুল 

কে সেই চিঠি পাঠালো, সোনালী গোলাপ 

সে ঠিক শুভ্মস্স, ভালবাস! বুক ভরে নিয়ে অ'সে 
সেই নাম চেয়ে নিই, তেই ফুল ভাসায় ছুস্কুল। 


লাল খাম গন্ধে ভ্ডিসে যাক, খোলা চিঠি 
কিসের পতাক1$ খামে ভরা প্রিয় ফুল 

সে ঠিক তরতাজ! ভালবাস! বুকে করে আনে 
সেই নীম চেয়ে নিই, সেই ফুল ভাসায় ছ”কৃল ! 


্পেম 


নথরঞ্রনী ফুটেছে ঠোঁটে, ব্যাকুল 
ভালবাসা, ফিকে চাপা স্বর, বসাত্মক 
চাদ লুকিয়েছে ঘন মেঘে 

ললিত স্থবমাক্স ওস্ফুটিত হয় ফুল । 


৫ 


সন স্বণ্প্ের অতভা। 


তুমি দেহ ভ্ঞাঙছে। 
বান 
গড়ছে? অপুও্রত্িম' 
€চাখ তুলে 
ছি ডে দিচ্ছে! 
মেঘের উন্নামি কতা! 
নদীর প্রবাহ তুমি 


ছহ'হাতে 
লটেছে। সাবাবাত 
নক্ষ ত্রথচিত আকাশ নদী নস়্ 
শুধু মি 


আডঙ,লে তুলেছে 
বন্য স্যঙ্গের সত্তা । 


৫২ 


রত 


হলি 
০ 
২ 
ইউ 


ই 
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স্বপনকুমার রায় (১৯৪৯) 


কৰি 


তুমি ছুটে যাও কোন অন্ধকারে-__অন্ধকারের গভীরতম 
রহস্যময় শরীরে 'অনাবিষ্কীত সেই রহস্তলোকে 

একে একে স্বপ্ন থেকে স্বপ্নে কোথায় চলে যাও তুমি 
হিমকুয়াশার দেশে, যেখানে কুগুলী মেখ ক্রমশ 
ধৃূমাঘিত হয়, নিঃশ্বীসে বেড়ে যায় বুকের স্পন্দন 
শরীর বাঁকিয়ে তুমি প্রসারিত করে দাও কোন হাত ? 
রক্তের নদীর কোতে রক্ত মিশে যায় 

তর্জনি তুলে হোতে! ছুঃখময় স্মলিত সুখজ মোহে 

তুমি গড়িয়ে নাও তোমার সবুক্ত বন 

রল্তাভ শ্বেত পাহাড় অথব' দৃষ্টিস্থদূর নদী 

যতই বেড়েছে রাত সাযু আর তন্ত্রীতে দুঃখ বেড়ে যায় 
আর ছ্ভাথো, এই যে দুর্ণদ বাতাস-__ূর্শদ ও 
উন্মাদ-__চারপাশে তোমাকে ঘিরে অন্ধকারে 

মে কী বোঝাতে চায় ?.-"ছুঃথ স্থথ 

অথবা অন্য কিছু? তুমি দৃষ্টিপাত করে দাও 


আহ, অনুভবে দেখে নাও, তোমার আকুল বুকে শব্দ কেঁদে ওঠে ! 


৭৭ 


বেণু সরকার € ১৯৫০) 


এ কেমন পলাতক 


বেশ তো! পালিয়ে আছে বহুদিন মানুষের ভিড়ে 
পাহাড়ী শহরে দূরে টিলার অফিমে অসহায় 
মাঝরাত সাড়া দেয়, জংখা গানে ভব্বে যায় মুছু 
আলো হোটেলের হাওয়া । কুমনডডা! আলখাল্লায় 
তাজ্জব স্মন্দরী ফুণ্টশোলিউ আধো ঘুমে টানটান-_ 
পলাতক তুমি বেশ জীবনের প্রাকৃত জীবন 
চিনে অসময়ে পাহাড়ী শহরে নিলে বাসা । কিছু 
নেই যেন পৈতৃক ভিটেয়, নিদেন আলাপ ছিল 
বনু, বহুদিন গলে গলে তুফান ওঠাতে 

ফাঁকা টেবিলে । নিরক্ত্রীকরণে বড়ো জ্বালা! এখানে 
স্বন্দরী নেই প্রকৃত বিরহ নেই-_ওষ্ঠাধর 

জড্ঘা নেই- শূন্যতায় ভরা ওখানে পালিয়ে তুমি 
মানুষের সঙ্গে মিশে অস্ত্রের কারুকাজে খুশি 

তাই তো! পালিয়ে ওহে বহুদিন ঝর্ণার দেশে । 


৭৮ 


টরাইয়ের ছবি 


এই নিয়ে কতবার তোমাদের দলে গিয়ে আম 
মিলিয়ে দিয়েছি গলা সুরে স্বরে গেকে গেছি গান 
তথাপি হয়নি আঁকা টেরাইয়ের নির্মল ছবি 
কুমড়ো-ফুলের মতো! হলুদ নরম যার স্ুর। 


মোরগের ডাক শুনে যে ঘুম ভেডেছে ভোরবেল!। 
সেই ঘুম চোখে আনে টেরাইয়েবর নিবিড় বাতাস 
তোমরা করেছে? তাকে সমিতিতে স্বেচ্ছায় বধ 

তবুও গেয়েছি আমি তোমাদের স্বরে স্বরে গান । 


টেকিবন হাততুলে হাহাকার করেছে অনেক 
পেয়ারার পাতা কেঁদে ফেলেছে চোখের নিশাজল 
রূপোলী মাছের খেলা দেখে দেখে কেটে গেছে বেলা 
তবুও হয়নি মাঁকা টেরাইয়ের সুন্দর ঠোট । 


মাঝরাতে বুনোপথে ঘমঘুমে অচেতন হ'লে 
ছুহাতিগ্না শিকাত্ীর হাতিয়ার ছিড়ে ফেলে বুক 
পৃথিবীর ছায়াছবি এভাবেই হেন হয় শেষ; 

তবু গ্যাথো কতোবার তোমাদের মিছিলের লাথে 
হেঁটে হেঁটে ভুলে গেছি টেরাইয়ের হবিগুলি আকা । 


৭1৪৯ 


দিন যাপন 


তোমার বৌকে বড় ভালবাসে প্রতিবেশী, অঢেল সুনাম তার 
পাড়াময় । ধাঁর-কর্ভ জুটে অনায়াসে তার মহিমায় । ধার 
করাটাকা দিয়ে মদ আনে? ভাটিখান1 থেকে | ড্রাইভার ঝাঁকামুটে 
কেরাণীর ঝাঁক এসে ভিড় করে চারপাশে রাতারা”ত শুন হয় 

সব কটা পিপে। ধার করা পয়সায় কৌনদিনও ঘুচবে না 

সঙ্গতি পরিবৃত পরিপাটি সংসারের ভ্রম । মদের ভীষণ 
গুণ-_ধারে বেচে সবটাই হাওয়া! পড়শীর কাছ থেকে আনা 
ধার শোধরানো খায় না তা বুঝলে না মদের নেশাতে । খিদে 
বাচানোর নেশা পেয়ে গেল মানুষের মতো» মানুষের খিদে 

পেলে অমানুষ হতে তার থাকে না তেমন কোন বাধা । তোমারও 
বাঁচার নেশা বর্তালে। মগ্য ব্যবসায়ে, যদি কিছু লাভ হয়? 

তাতে যদি হাসি ফোটে চার জোড়া মুখে, বিষণ্ন বেকার বড়ো 
ছেলেটার চোখে ? অথচ বৃথাই শ্রম ব্থাই শুকনে। ঠোঁটে 

মছ্ ব্যবসায়, তার চেয়ে ভালো ছিল সব ভুলে রাঁত দিন 
আকণ্টদেশী মন্ধ পান, অন্তত ভুলে যেত সব ব্যথা 

নীলকণ হয়ে, অক্কেতুক হাহাকারে কেন তুমি নতজানু হলে? 





জলকন্ট 


জলকষ্ট পেতে হবে চিরকাল এই যদি ছিল তার মনে 

তবে কেন বানালো সে বাড়ি নিষ্ঠায় সুদীর্ঘ গরত্যপ্ে 

এত ঘে সরল জল তবুও মানায় নতজানু হতে হয় 

তার কাছে একদিন । জলের রেখার কাছে পরাভূত হতে 
হয্স সকলের সব কিছু বেঁধেটেধে যেতে হয় মানুষের । 
জলের সরল ভেলা মুছে নেয় সকলের আলস্য, ছু-পকেট 
ভত্তি ভয্, বুকের পকেটে মতো! ছঃখ । তবে কেন সুচিপত্রে 
রাখলে না জলের বোতাম, দে কি জানে জলভাবর বলে 
কাকে ! জানে দেই বিড়িওল। চাক্দ। স্টেশানে অন্তত 
বিস্কুটও না খেলে জলহীন কস্তে বাখে যাত্রীদের ; 

ধরন তার স্থলপছ্মের মতো, দাতাকণ নয় সে খুলে রাখবে 
জলসত্র। তবু সে বিশাল বাড়ি, জলটুডি নয্প রাজকীয় 
বসবাদে কাটাবে জীবন এই ভেবে ঘনিষ্ঠ প্রত্যক্স নিয়ে 
স্লপদ্ধ বানালো মে একদিন, রাখলো ন! জলের বোতাম ? 





উঃ শে কঃ ঙ 


জল ভার 


ঘাটফেরতা তোমার অলৌকিক আবির সর্বত্র ছড়িয়ে পড়,ক 
আমার টাইয়ের নিচের ওতিবেশীর অহংকার হবে তোমার । 
পার্কের প্রচণ্ড ভিড়ে সবেমার ফাকা হওয়া বেঞ্চটার দিকে 

ছুটে যাঁওয়া কিশোরীর মতো চলে আসবো ! নহবতখামার 
একাগ্রত! টের পাবে তক্ষুণি । আমার ঝোলায় রয়েছে সন্ভ আনা 
তালশাস তোমার জন্যে । অন্যান) মান্তষের মতো আমিও চা 
হামাগুড়ি দিয়ে ফাড়াতে, ছুটে ঘেতে। ছুটে গিয়ে আউটডোরের 
লাইনে দীড়াতে। কারণ প্রাইভেটে পধু উজবুকদের চিকিৎসা 
হয়। উজবুকরা বসে ভাকা প্রতিযোগিতায় যায়নি কোনো দিন। 
না জানে লাইনে ফঁড়াতে না জানে রঙ তুলির সুষ্ঠ, ব্যবহার । 
কেবলি সারাংশ চায়, জল ভার জর্জরিত রমণীর সুর চায়। 

পেতে চায় নহবৎখানার সংক্ষিণুমার, হাসপাতালের কেবিন ; 
জলভার যদি সামলাতে না পারো আমি নাচার । ঘাটফেরতা 
তোমার বিস্তৃত স্ষমা পুড়িয়ে দিক অনন্তকালের ক্রোধ । 


৮, 


হাটবার 


একে তে! একমাঠ জল ভেঙে এসে ফাড়িয়েছি 
তার ওপর নাকে চাপতে হচ্ছে সস্যা* কেনা রুমাল 
শুধু মোতুন কোনো ফসলের ভয়েই ন" 
আচ্ছাদনেরও সুস্পষ্ট অভ্ভাব 
স্থতরাং এসব হাটবার পুরোপ্পুরি পান্টে দিতে ইচ্ছে করে 
যেদিকে তাকানো যায় ফুলকপির অসম্ভব পায়তারা 
খেতে বসেও তার ভয়াবহ গন্ধে ছাপিয়ে মায় ভাড়াটে ঘরদোর 
__-ওরকম গন্ধওয়ালা শরীর এবার সামলাও 
এখন আমার কম বয়েসীরও উদ্টোপাণ্টা ভয় নেই আর 
বন্যার দিনে লে জেনেছে। 
গা বীচানোর সংমত কায়দা-কান্তন। 





নীতীশ বনু (১৯৯৫১) 


বাহ 


বনবুক্ষের পাদভূমে আদিবাসী মেয়েটা বলল 
বাঘ খুভছেন, বাঘ। 
টাঁলমাটাল আদিবাসী মেয়েটা ছুটতে ছুটতে 
বাঘ দেখালো 
বাঘ দেখলুম । 
বাঘ নয়, অগনন গুলিবিদ্ধ শিল্ীসত্। 
খসে পড়া সমাজের চাদ । 


নদী ও মআন্ডুৰ 


একটা মানুষ নদীর কাছে কথা দেক্স 
নদী হতে চাক্স, 
নদী সে তো হেসে লুটোপ্পুটি খার, নাচে-_ 
বলে, মানুষটা পাগল ! 
মানুষ নদী হ'তে পাবে £ 


৮৪ 


শিল্পীর। বড় অভিমানী হয় 


শিল্পীরা! বড় অভিমানী হয় 

হয়ে যায় বিচ্ছিন্ন 

শিল্পীরা বড় তেজস্বী হয় 

গিলে খায় নদীনালা ঘরবাড়ি মানুষ বৃক্ষ 


শিল্পীরা মাথ। নত করে শিল্পীর কাছে 

কল্পনার শেকড়হীন মানুষগুলো ন্ীযুবুদ্ধে 
হেরে যায় 

মানুষ শিল্পী হয় 

শিল্পীরা মানুষ । 


হা বিশ্বের সন্তানসম্ততি 


ভরা জ্যোৎস্সায় খসে পড়ে আজ কুষ্টের মত সমাজের চাদ 
বিচ্ছিন্ন 'সবয়বে ভরে যায় মরা মাঠ । 

মানুষের বেঁচে থাকা দুঢ় প্রত্যয় প্রতিশ্রুতি যেখানে নিবিকাঁর 
সন্ভতাপে ডুবে যায় যে প্রিয় পুথিবী 

মৃত্যু, সেই ছিল ভাঁলো, হোক সে কলঙ্ক কিংবা প্রহর্ণ। 


৮৫ 


রাজ সরকার (১৯৫২) 


কালে আকাশ 


এই সেই গুট় সমুদ্রের পৃথিবী, কালো আকাশের নীচে 
এক দণ্ডিত প্রণেতার পৃথিবী রেখে যাচ্ছি চেয়ে গ্ভাখ, 
শুনে নে একেকটি দুয়ার খুলে সেই সমুদ্রতাড়িত 
অরাজক গান, যে গান আনাদের স্বপ্প ও নিষ্ঠ রতার স্ুরে--, 
বিদীণ হলেও শোনানো যাবেনা আর, যে ধর্ণ 
শুধু আতংকের প্রতীক আমাদের গ্রস্থ ভালবাসায়, 
-আজ এই অবশিষ্ট আলোয়, এই স্তব্ধতীয় 
তা ফিরিয়ে নিলাম । 
৯৯৯৭ তবু এখানেই কোন সৌন্দর্ধে 
আমাদের হিমায়িত ভ্রূণ ঘুণা ও সহবাসের ভেতর, যেখানে 
তুই শুয়ে আছিস চেয়ে গ্ভাখ চোখ খুলে এই 
খোলা আবাশের নীচে একটিই বিবর্ণ ফুল, যা 
খুঁজে পেতে রেখেছি আধফোটা,- ফুটিয়ে নিস্‌্**তত* 
ঘ্রাণ ও চুম্বনে আবারও পুথিবীর নাড়ীতেঃ আমাদের 
ভাষাহীন বধিরতায় কিছুটা আদিম কোলাহল ডেকে আনিস্‌ ॥ 





এসো, একবার ছুয়ে দেখো 


নিজস্ব স্কট সীমায়--এ বারুদ চিহ্বের কাছাকাছি ক্রীড়ালেই 
পটভূমিতে তুমি, ছুর্লভ মানসী-শরীর ভেসে ওঠে তোমার 
ওগো কি তাড়না লুকোনো! এই পাথনায় শুধু জল কাঁট-_-বরং 
ধার্ধ সীমায় এসো, পাথিব »”র্শে একবার ছুয়ে দেখো 

কত আাঁশ জমে আছে শরীর জুড়ে নিবিচার-". 


এই সৰ গোপন উদ্ধাপন সপ্রাণ রক্তের ভেতর, আমি পারি না 

মুছে দিতে নিজন্স মুখোশ, মুখের রেখা পা ভাজ-__বরং গোপনে 

এই মুখ থেকেই আমাকে শুষে নিতে হয় তীক্ষ চুম্বনে এই সব 
অঙহ আগুন'"" 


নিজন্ম তরলের ভেতর বীজ শেষ পধন্ত কেউ বাঁচাতে পারেনি 
লিপ্ত মাছের যন্ত্রণায় রাত্রির ভেতর থেকে শুধু আাশ আর লাশ 
হাঃ আত্মরতি ! এ সব মানুষের মত আমিও আমারই নষ্টবীজের 

পাহাড়ায় 
আসলে ধাঁধসীমার দিকে সমস্ত বন্ধন আল্গা করে দাড়িয়ে আছি__ 
এসো, পাথিব স্পর্শে একবার ছুয়ে দেখো কত আশ'** 


৮৭ 


বিশ্বনাথ দাস (১৯৫২) 


বিসর্জনের কবিত। 


সমস্ত আয়োজন মিটিয়ে পুজো শেষ হল 

এবার ওঠো, উঠে পড় 

মণ্ডপ জুড়ে পড়ে রইল ফুল, বিল্ব-পত্র, অর্থজ্যোতি 

আরতির পোড়া কাঠ, যজ্ঞের পাট-কাঠি আর শোকাতুর ছায়া__ 
দূরে ঘাট পারে ভাসানের অলৌকিক কান্না বাজায় ঢাকী 
ভীষণ করুণ লাগে তোমার মুখ, অবশিষ্ট শরীরের এই মাটি 


আমাদের প্রাণে কেউ জেগে নেই, আমাদের স্বঘ্নে আর কেউ 


জেগে নেই 
ঘুমের মতো গাঢ় চেতনায় 'শুধু তুমি থাকো 


এবার উঠে পড়, দু” চোখ মুছে নাও 
ভালানে যাবে 
মাঝরাতের জ্যোতন্গায় মধ্যনদীতে এক] আমাদের ডিঙ্গি 
| ভাসানে যাচ্ছে__ 
যাত্রা শেষ, এবার 'হমি ডুবে যাবে বিষতার জলে 
দিগন্তে চাদও ডুবে যাচ্ছে ধীরে ধীরে 
স্তব্ধতার হাহাকারে ডুবে যাচ্ছে সবাই, 
এমন কি চেনা তারা, নক্ষত্রগুলোও ডুবে ফাচ্ছে 


মাগো! এবার আমরা ডুববো ॥ 





চিলাপাতা ফরেস্ট 


আমাদের আদিম বন্যতা বাসা বীধে চিলাপাতা ফবেস্টে 
শালপাতার মতো গোল হয়ে গুটিয়ে পড়ি পরস্পর 
খসে পড়া! জিব, খসে পড়া চোখে ঝুলে থাকে 
বিষাদময় চিলাপাতা ফরেস্ট । 


শেকড়ে শেকড়ে বিস্তৃত হয় আমাদের চুম্বন সমস্ত বনভূমি, 
ভয়ানক বন হয়ে উঠি 


তোমার কি মনে পড়ে, 

বুল বারান্দাহীন সেই নিশুতিরাঁত আর চিলাপাতা 

বুকে বড় ব্যথা আজ, 

ব্যথ! না কি কারো নুপুরের ধ্বনি £ 

গাছের কোটবরে আদিম বন্ততায় জল জ্বল করে 
তোমান্ চোখের মণি-_। 





০৯ 


প্রদর্শনী 
দীর্ঘদিন পর তোমার বাড়িতে কাটিয়ে এলাম 


ছুপুর গড়িয়ে তৈরী হল বিকেল আর স্থন্দর এক সন্ধ্যা 
পুরানো কথাবার্তা, স্মৃতি 
মুখ বুজে পড়ে রইল আমাদের পাশাপাশি 

নিঃশ্চ প 


তোমার বাড়ির চারদিক খব স্থন্দর, সাঁজানো-গোছানো 
লতাগুলুময় 

ভেতরে ঘরভ্ডতি বিয়ের নান! উপহার-আসবাব, 

শোকেসে দম দেওয়া বাঁজন। 

জরমণের রডিন ফটোগ্রাফ 


ঘরের এককোণে ছ' ইঞ্চি পুরু গদির চেয়ারে বসে-_ 
আমন্ত্রিত অতিথির মতো! তোমার ছু" চোখে দেখে এলাম প্রদর্শনী 


পালটে গেছে ভুমি, তোমার নিজস্ব ব্যবহার রীতি-নীতি 
আজ তুমি শহরের যে কোন এক আমলার স্ত্রী। 





বাব 


দীর্ঘদিন পর আমি আবার বাবার সমুখে দড়াবো 
মেঘলা আকাশের মতো আমার মুখ ও চোখে 
থাকবে না আর কোন উচ্ছাস 
শান্তচরিত্র বাবা কিছুই বলবে না 
শোবার ঘরে খাটের এক কোণে বাবারই পাশে 
আমি বসে পড়বো 
মানুষের শরীরে রাজকীয় অস্থথের অবদান যেমন চপচাপ থাকে 
তেমনি খুব দুঃখিত, কোন কথা বলবো না 
আমার ভগ্নদশা দেহের দিকে তাকিয়ে 
দিনান্তের চিহ্ন দেখে বাবা সবকিছু অনুমান করে নেবে 


দীর্ঘদিন ধরে আমার পথের গল্প 
ধুলি-ধুসর কাহিনী-চিত্র 
বিপ্লবী কায়দা-কানুন 
জলছবির মতে বাবার দু'চোখে ভাসবে 
আর সূর্যীস্তে, দুঃখিত হয়ে উঠবে বাবার দু'চোখ 
দশ আডুলে ভগ্নমুখ আড়াল করে 
আমি আমাকে ঢাকবো 


ক্রমশঃ সমস্ত 'অনুতাপ, বিরুদ্ধতার পরাজয় ইত্যাদি গ্লানি নিয়ে 
শামুকের মতো গতিতে আমি নিজেরই মধ্যে গুটিয়ে পড়বো-_ 


করতলে মুখ টেনে নিয়ে, বাবা আমাকে বোঁঝাবে 
ক্ষমা করবার কথা 


০১৯ 


এভাবেই এক সময় বাবার শরীর যখন ঠাণ্ডা হয়ে আসবে-_ 
নড়বড়ে চৌ-চালার উত্তর দিকে 

কাকা করে ডেকে উঠবে লক্গমীছাড়৷ কয়েকটি কাক, 

মধ্যরাতে ট্রেনের চাকার শব্দে পিষ্ট হবে দূরগামী কান্নার রো'ল 
আর আমি 

অমাবস্যা-অন্ধকারে বাবার ফেরার সেই লোকান্তর পথে 
জ্যোতন্সা ছড়াতে ছড়াতে বাবারই পাশাপাশি 

চাদ হয়ে জেগে থাকবো-" 


জটাভার 


সে ভুলে যেতে বাধ্য হয় তার সংসার, সন্তান-সন্ভততির কথা 
আর বাড়ির গুহিণী, বাতাবী লেবুর ঘাণের মতো 
যার স্মৃতি তাকে জাগিয়ে রাখতো দীর্ঘরাত। 


একদিন সে হেরে যায়। 

কাচের জানালায় ঝাপসা প্রতিবিম্ব প্রতিদিন 

একটু একটু করে নতজানু হয় 

আর অন্ধকার ঘন রাতে ছু'চোখের মণিতে তার 

খেল: করে গৈরিক বসনে অলৌকিক জাদুকর নৈঃশব্দয গম্ভীর | 


সাংসারিক জীর্ণ বাস ত্যাগ করে, 

একাকী সে পার হয়ে যায় নিবিড় দীঘ বনভৃমি 

ক্রমশঃ জটাভারে নুয়ে পড়ে র্লীস্ত শরীর । 

সে ভুলে যেতে বাধ্য হয় তার জন্মদিন আর ফসলের কথা _ 


সে হাসে পবিত্র, নির্মল অজ হাসি-** 
ঘুমন্ত দেবশিশু যেমন হেসেছিল শশ্বরের মুখোমুখি । 


০ 


শব্দই আমার আভ্াঙ্ভ্ড কঠিন মাজা 


শব্দের আগুনে দগ্ধ হই দিনরাত 
শব্দই আমার সহযাত্রী শ্মশান-বদ্ধু 
মুকুটহীন সআ্াটে সভিভত স্বপ্প-_উগ্ভানে 
শব্দ ফুল ফোটায় রমণীর শরীর 

শহরের অঁধকাবীক1 পথে ধুলো! উড়োক্স ঃ 
ভালবাস! অজিয়মাণ কথোপকথন । 


শীতার্ত পুথিবীতে শব্দই আমার উষ্ত পোশাক 
বালকবেলাস্ হাতের পুতুল 

যৌবন গোপনে তগু পরাগ রেণু 

শব্দ-মন্ত্রে দীক্ষিত হয়ে বসে থাকি 

বসে থাকে যেমন গৈন্সিক বসনে ধ্যান-মগ্প যোগী 


শব্দ আোক পুরোহিত. পবিত্র নামীবলী 
অন্তর মন্ত্রে ঢেকে রাখে 

তত ছুঃথ শোক 

জর। রমণ ব্যাধি 
শব্দ শ্রেক মূলতঃ নৈঃশব্দ্য, শাস্ত পুথিবী | 


শব্দই আমার জীবন 2 বোধিবুক্ষ_ জীবাশ্ম ছাস়। 
শব্দই আমার শবদেহ, শুভা্ভ কঠিন মায়া । 


৪৯ ও) 


জন্মান্ধের নষ্ট দু'টি চোখ 


রাত্রি থেকে বেরিয়ে এলো অন্ধকার 
অন্ধকারে স্পষ্ট হয় নগ্ন ছুটি হাত 


স্পর্শে স্পশে উত্তপ্ত হৃদয় ফৌটালো৷ কুসুম, স্বপ্ন এবং ভালবাসা! 
ভোরের আলোয় সুর কানে কানে জানিয়ে দিল-_ 
_বিক্ষিপ্ত ওষ্ঠ, বিষাদ কপূর 


ক্রমশঃ রতিক্রিয়া নয়; নষ্ট রশ্মিতে স্পষ্ট হলো 
যেন কোন নারীর বিষাদ-স্ুন্দর মুখ, 
শারীরিক অস্ুথ 


বাড়ি ফিরতেই নিজস্দ আয়নায় দাড়িয়ে নিখুত যুদ্ধশেষে 
পরাজিত সৈনিকের রক্তীক্ত, অভিজ্ঞতাহীন অনুভ্ভ্রল মুখ | 


প্টিং পেপারে শোষিত প্রেমবিষয়ক, 
সমস্ত প্রিয় শব্দের আবির্ভাব 


ভালবাসা মূলতঃ কিছু নয়, যেন 
কোন জন্মান্ধের নষ্ট দু'টি চোখ । 





সমীরণ ঘোষ ১৯৪৩) 


বাঘ 


বাতির গ্রহনে ও্রহরে একট বাঘ 

আকাশের ছেড়া মেঘের দিকে তাকিয়ে 
ছুদ্িনীত থাবা বাড়ায়, উঠে ছাড়া 

তার বাজকীকস কপে-স্বজূপে 

অন্রণ্য স্বেচ্ছায় অন্ধ ও নিঃসাড হয়ে থাকে 


কিন্তু প্রতিধবনিমকস অবণ্যে পরক্ষণেই বাঘটা 
অসহাকস বোধ করে, মনে হম্স বিদেশ বিভই, 
নিজস্ব গজনের কাছেই বিকিয়ে যায় 

তার সবস্ধ, তার সবাঙ্গ থেকে 

ঝর আপ ঝন্ে পড়ে স্পর্ধা স্মৃতি বিশ্বাস । 
বাতাসের গায়ে নিজর্শব একট হাই তুলে 
ফেন্প শুয়ে পড়ে, 


কালো আব হলুদ নিত্রাক় 
নিশ্চ প একট বাঘ আব তার ব্যর্থতা । 


৯৩টি 





০১৫ 


এক বন্দীর গল্প 


আমার পায়ের তলায় আমারই বশংবদ বিক্ষত ছায়া 

উজ্জ্বল বর্ণ বিকিরণের মধ্যে দাড়িয়ে নিজেকে করুণা করতে 
ইচ্ছে করে' 

মাথার উপর দিয়ে উড়ে যাচ্ছে মানুষের ভালবাসার 

স্বর্গগামী বেলুন, প্রচণ্ড আলোর নীচে 

পৃথিবীর হাড় পরিচ্ছন্ন, নিষ্পাপ, আদা, 

এমন পবিত্রতার মধ্যে পোষাকী আত্ীক্সতা নিয়ে 

কেউ কাউকে স্মরণ করিয়ে দিচ্ছে, এখনও সময় আছে, 

কোথাও রুমাল নড়ে উঠছে, বন্ছ উচু থেকে কেউ 

পর্দা সরিয়ে তাকিয়ে আছে নীচে, 

কেউ মাটি থেকে উপরে-_ 


এই গন্গনে আহলাদের মধ্যে আমার আত্মার কেন্দ্র 
খুজতে খুঁজতে সহসা বুঝতে পারি কেন একাধিক চাবি 
একসাথে গুচ্ছ করে রাখা হয় 

বন্-ঝন্‌ শব্দে চাবির গোছ। পড়ে যাবার শব্দ 

মস্তিক্ষের ভেতরে গেথে আছে মনে হয় 

কিন্তু আমার অধঃপতনের কোনো শব্দ হয় না। 


৪১৬ 


সন্গিক্ষণ 


আমি আর ছু'প বাড়িয়ে যাই নি জিজ্ঞেস করি নি 

“কি তোমার নাম? ছু'পা পিছিয়ে এসে বসেছি দেখেছি কেবলই 
সেই ঘাস সেই পাত্র নিবিবাদী মেই অবসর 

মাংসাশী জদয়ে সেই পিচ্ছিল প্রার্থনা “এসো হে অনন্ত" 

দূরে কাদের কর্মবিরতির ঘণ্টা বাজে 

অন্ধকারে ডুবে যায় সাকে! সন্তপ্পণে তাবু গুটিয়ে 

যোদ্ধারা আরও কোন গুট় বুদ্ধের দিকে চলে যায় 

টের পাই গাড়ি টানা একট! মোষ আমার গায়ে 

শ্বাস ফেলে ীয়ার্স চিন্ময়" আমাদের আর কোনো 

কাজ নেই বিভিন্ন বিরতির ভেতরে আমাদের জেগে ওঠ! 
ততক্ষণে গ্রামাস্তরে ফিরে গ্যাছে শহর ফেরৎ মানুষ ও বিপ্লুব 
বাতিল হয়ে গ্যাছে বিধানসভা অথব! হাতের শাখা গর্ভের সন্তান 


আমাদের পিতত্ব স্বীকৃত হউক অস্বীকৃত হউক 

দু'পা পিছিয়ে এসে বসেছি দেখেছি সেই ঘাস 

ঘাসের ভেতর থেকে খুজে নিচ্ছি নেই পাত্র 
এই তো যথেষ্ট আনুগত্য ॥ 


(00) 
এটি রি 
12 ডি) 


৯৭ 
উঃ শ্রেঃ কঃ--৭ 


অন্যমন দাশগুপ্ত €১৯৫৪-১৯৮০ ) 


অকছ্োপল কবিতভাবলী 
একদিন 


বষ্টির জলে থরথর কবে কীপতে থাকলো 
জাম গাছেত্ পাতা 

আর নীচে 

স্বন্দন একটি কাক এদে ব'সলো। 

গাছের ছাঁক্সাক়্ 


আব একদিন 

বুষ্তি কিংবা! ঝড় কিছু হ'ল না 
কু, 

একটি প্রতিক্কিক্ীশীল গাছের 
পাতাগুলো। 


হা হা করে হাসতে থাকলো 


০৯৮৮ 


১৩৮৫ 


এত বৃষ্টি এবার এই প্রথম, ঝড়ও । 


ভাকঘরে গ্রাড়িয়ে তাদের চিঠি লিখছিলাম 

যত পিছিয়ে পড়ার চেষ্টা করি দেখি 

এগিয়ে যাচ্ছি, 

ভাবি, এসব তে! বলার ছিলে! না, কবে এলো £ 


আর ভোর বেল। বিছাান! ছেড়ে উঠবো না, আর 
বরাতে কবিতা লেখার আগে বাবহার করবো না 
কালো টেলিফোন । 

১ল! বৈশাখে সমস্ত বাত ট্রেনে কেবল একঘণ্টা 

ঘুমিয়েছি, ভাকঘরে সে-কথা মনে পড়তেই 


ঘুম পেলো, ভীষণ ঘুম পেলো। 


আমার এত ঘন ঘন ঘুম পায় কন তেরশ' পচাশি? 


সীর্ছি 


৪৯০১ 


আজ 


এই আকাশ, গাছের শ্ুন্ধপাতা সমস্ত আমার থাক, 
তুমি ওই অগণন মানুষের ভিড়ে যা খুশি ওডাঁও । 
এলো, এই অন্রকমের জীবন, 

আজ, এলো সবুজে ছড়ানো ঘরবাড়ি 

অনথের খাছ থেকে মুদ্ত হ'লে! অধমের ভাষ।", 
আজ আমি আরামের বিকলে পাই ভালোবাসা**-। 
কথা বাড়ে, গাছ ও পাখির আর শস্তের প্রিয় কথ: 


ঠা 


অসাড়ত! শিলের ভিতরে ঠাঁই নেয়? 
বই পোকা ঘুম থেকে 

ওঠে 
বলে, সে কোথায় £ 


বলে! বিহ্বলতা, তুমি কোথা যাও 


যোজন উজানে £ হিং 
হয়ে ওঠে আরো শিলের জনক । 


১৬০ 


ব্রাজাদিতাই ও জজতরঙ্গের কবিতা 


ঘরে তোমার চরণ ছুটি রাখো 
যেভাবে শিশু ছড়ায় সাদফুল 
মাটি ও জল হৃদয় জুডে থাকে 
ঘরে তোমার চরণ ছুটি রাখো 


মৃতের ভস্মে তরল ঢেলে দেয় 
যারা, তাদের শ্মশান বন্ধু বলে 
এরা কেবল আসে এবং ষাক়স, 
তুমি আমার চিরকালের ঠাঁই 


তুমি আমার নিবিড় বেদনায় 
শিশু হাতের সাদা ফুলের মতো । 


এক্সারকুলার 

কোন দিকে যাবে! % 

অনড় বাড়িয়ে থাকি একা 

রুগ্ন দেশ, বৃষ্টি হগলে বাড়ে ফুলবাগানের শখ 
কগ্ন দেশ, বু হলে শহ্য ডুবে যায় 


«কোন দিকে যাবো, আমাদের এয়ারকুলার ? 


৯০৯ 


ছবি 


মাইকেলের কবরের সামনে বিদেশিনীর ছু” বছরের 
নাহনির কবর 
মৃত্যু, একজনকে জল দেয়৷ 
অর্াৎ সে বেঁচে গেল, অর্থাৎ 
সে আব কোনদিন এক থাকবে না 
প্রতিদিন হলুদ বগি হয় গ্রতোক কবরে ; 
বিদেশিনী ঘুরে ঘুরে 
নাতনির কবরের ওপর হাত রাখেন 
আর মুখোমুখি কবিকে কবিতা শোনান 
এখানে, কেউ আর কোনদিন একা থাকবে না। 





১০৭২, 


প্রভাত লাহা (১৯৫৪) 


জ্যোুক্সাতে বৃহ্ি নামে 


হলুদ বসন্ত মোড়া একটা মন, ছিন্নভিন্ন হৃদয় 

থেকে বের কোরে আনে পাতা ঝরার গান 

তুমি চলে গেলে বিদাক্সী বাশি কেঁদে যায়, 

তোমাকে কাল দেখেছি যে অরণ্যে ছেড়া পাতায় পাতায় 
বিধবা কেশের মতো এলোমেলো জ্যোত্স্বার আচলে। 


কৃষ্চুড়ার দেহে লোনা করা রাধা চড়া 
বিছিয়েছে ভোর আকাশ, স্মৃতি বড় ট'নে-__ 
সুতি মাঝে মাঝে উর্বর বুষ্টি নামায় ; 

তার মৃতু/, আকাশ ভরাঁনো যাবে না কখনও । 


যাই ষাই করেও হয়নি, যেতে গেলেই 
জ্যোৎ্সাতে বুষি নামে । 


বোবা কোকিলের মুখে শব্দ 


আকাশে মেঘ জমলেই, বৃগি নাও হতে পারে 


গাছে কুঁড়ি এলেই ফুলে ফুলে গাছ-নারী নাও হতে পারে, 
তবুও একটা বোবা কোকিল পথ ভুল করে, 

ছু” চোখের পাতা ভেজায়, মধুর অপেক্ষায় 

ঘাসফুলের মতো কথার পর কথা জুড়ে মালা গাঁথে, 


ফুল ছি'ডে ফ্যালে, শব্দের প্রতিটি অক্ষর মুছে যায়। 


০, ০ 
৫ 4(% ৮ 


নু / ডি ট 


₹ দার 






রখীন্দ্রনাথ রায় (১৯৫৭) 


সংসার বাড়ে 


বাতাস আসেনা যথাযথ 
তবুও ওদিকে শষ্যা পেতেছে! 
অআস্তফখেন্স পত্র থেকে ভোমার খোলামেলা 


জায়গা দব্কার স্নান দরকার পত্রিচষবা এবং 
টুকিটাকি গল্পগুজ্ব 


অথচ তুমি নিরন্তর মাথ! খুডছ 
লিঁখির সিছুন্ন লেপটে আছে কপাল 
বিবাদ প্রতিমা 


যেভাবে তাকাও 
জটিল হ্ক্স হিসাব মেলানো 
বুক ভরতি ফ'কফোকন 


তবু আমি গল্প বলি 

ভালোবাসার গল্প শোনাই অবিশ্রান্ত 
আবার সুস্থ হও মুন্মকী, জেগে ওঠে! 
খোকা আসবে আমাদের সংসারে 


পরস্পর 


বাচের জানালার এপিঠে এক যুবক 
জ্যোত্সার ভেতর তার ময়ুরপজ্মী 

নদীর রঙ ঈষশু স্বর্ণাভ 
তাকে ঘিরে গাছপালা, উঁচু উঁচু টিবি এবং 
প্রাসাদের খিলানশ্রেণী 


কাচের জানালার ওপিঠে এক রূপসী 
তার খোঁপায় সাজানো বেলকুড়ি 
ঘরের রঙ ঈষৎ নীলাভ 
তাকে ঘিরে ফুলদানি, রজনীগন্গার স্টিক এবং 
প্রাসাদের আকাশ দীপ 


কাচের জানালার এপিঠে এবং ওপিঠে পরস্পর নিনিমেষ 
সাদা সাদা ঢেউ 






ব্যক্জিগত 


এই নদী, স্বগ্জের ভেতর আমার শিয়রে উঠে আসে 
জলের-কলোলে ভেসে যায় শরীর । 

বসে থাকে জেগে, এই হাত ছুটি নেড়ে দেয় তাহার চিবুক 
নক্ষত্র বসানে!। আকাশের পরিমাপ মতো তাকে ভালবাসি 
আরক্ত জরুল আর ওষ্ঠপ্রান্তে ছুয়ে দিই ঠোঁট 

কুলের সৌরভে মাতাল বাতাসের দেউ টালমাটাল। 


বুক চিরে আমি তাকে ভালোবাসি 
এটো করি, নিবিড় করি তাকে। 





উপ্পবিষ্ট। 


কাগজে সাদ! মুখ ফুটলেই 

আমি আকব। 

প্যাস্টেলের রং, রেখায় সে হয়ে উঠবে নৈসগিক 
অমল ধবল মেঘের ভেতর জলছবি 


প্রথম সংকলনের পরে 

আনবো বেশি গছ্াময়-__-আরো। বেশি কি আন্দোলিত 
তোমার মগ্রাগ 

কিংবা নমতা1 বিষয়ক অন্যমন ? 


কাগজে সাদা মুখ ফুটলেই 
আলোড়িত হবে। 


প্যাস্টেলের রং রেখায় সে ক্রমশহই প্রস্ফুটিত 
হদের কাছে একাকী উপবিষ্টা 


মনোজ রাউত ( ১৯৫৭) 


দুঃখিত, মান! করো 


“দুঃখিত, মাজনা করো'- এই মর্মে তত্কালীন যে 

ছু'চার ছত্র পাঠিয়েছিলাম তার কিছু মনে পড়ে এখনো-__ 
কলেজ এলাকায় বৃষ্টি হ'লে ল্যাম্প পোষ্ট ছুঁয়ে ভারী সুন্দর 
ভিজে যায় চুল তোমার, আবছ' মুখ ভেজে, সন্তর্পনে 
আলাভোলা ঠোঁট-এমন বর্ধার দিনে 

ঘাসের অদ্ভুত সবুজ জেনে তুমি বাঙ্ময় হও সহসা 

সু উদযাপনে ভেসে ওঠে ক্রোধ ও লালিমা, দূরে কেন 
এই রকম, অনবরত পাপ খৌজা-***** 


ঘরের ভেতর নতুন কিছু, এখন বাসাবাড়ি 
তুমুল উত্রোলে কেঁপে ওঠে বুক, জলচ্ছবি 
পুরানো এঁতিহে কি খুজছে! অই সাদা বিভ্রম 
অইখানে চলে গেলে, বেলা হবে বড় বেশি 
ভুল থেকে লো লো শিখা চেপে ধরবে হা'"**** 





প্রভূ পার করো হে 


মানুষের কাছে বসে থেকে তুমি স্থথ পাওনি 
নাপিংহোমে নীরবতা খোজ ওহে করাতকলের মালিক 
বিপন্ন শঙ্খ বাজে না অনেকদিন, মনে পড়ে না 
টশৈশবের নিজন্ন লিপি আর 

অথচ বিদ্যাসাগরের কাছে থণ ফুরোবার নয় 


যদিও প্রকৃত মাতালকে এখনও আমার 
ভালোবাসতে ইচ্ছে করে 
মগ্কপানের নীরক্তু ছবির নীরবতার় বেড়ে ওঠে 
ঘাস, গুললতা। জলপাই শহর থেকে ছুটে আসে 
জলপাইবর্ণের শাড়ি, & শাড়িতে হাত রাখতেই 
উন্মাদনায় জেগে উঠি, সে বড় স্থখের সময়__ 


আহ. পিতা! 

স্বাতীর আঙ্গলে ছবি ভাসে, নীল ল্টনে ভেসে ওঠে খ 
পবিত্র শঙ্ঘের কাছে খণী থাকি, জন্মাবধি | 

নতুন সিছুরে খু্জ পরিত্রাণের প্রিয় বর্ণমালা । 

পাথরের ঠেয়েও ক্রুদ্ধ হয়ে উঠি ফসলের গোপন দুহখে, 
ছিড়ে যেতে থাকে নির্ল আভরণ । 

তার অহংকারে হাত রাখি, ছুয়ে দিই আলবৃত্ত 

শিল্লের কাছে জেগে থাকে স্বময় ক্ষুধা 

স্বাতীর আর হয়ে ওঠ! হয় না প্রৃভু-_ 


৯১০ 


এইদ্িন 


মানুষের কাছে অন্ধকার হয়ে বলে থাকে তুমি, উদগ্রীব 
সেক্খায় বুক ঠেসে যায়-_আলো নেই, এমন হাহাকার 


মেঘ নেই অনেক দিন, ব্ষা আসেনি**' 
দ্রাঘিমা রেখায় আলোকপাত করেছ তুমি, ভিক্ষা জোটেনি 


তুমি তে! ছিলে দীপান্তরে আলোকাঁদি ও আমাঁদের সমট্টি উন্নয়ন 
এখন প্রতিদিন মধ্য বুকে খেলা করে কি অন্ত নিমন্ত্রণ। 


শীতের কবিতা 


এই শীতে তার দীর্ঘশ্বাস ছুয়ে যায় 
কমালী। মভ্জাগত চুম্বনের ছবি 
ভেমে ওঠে, এই শীতে, বারবার 


এই শীতে তার গোপন প্রেমপত্র খুলে দেখি 
অন্দরে ও বাইরে অধিকৃত শীত 

হরফ ছুয়ে থাকে স্বপ্ন ও সারাৎসার 
সঙ্গোপনে তুলে নিই বর্ণের ওঞ্ঠ 

প্রেম ও পরাক্রম জেগে ওঠে শরীরে 

নদীর ছলাগছল অবিরত ঘরে ও বাইরে 
শব্দে জড়িয়ে আছে অন্তভূতি শস্য 

পর্ষদের টেগুারে মুখ বুজে পড়ে থাকে 
পুরানো প্রেম, গোপন অহংকারে 

খুলি না কোরেজ**" 


১১১ 


যাবে 


বেড়াতে যাঁও যখন সাবলীল ক্রতু উচ্চারণে 

হিমানী দীড়িয়ে থাকে অই দূরে বায় শিল্পরীতির মতে: 
তুমি ছিলে একদিন এইরকম পার্শস্থ বৃক্ষের উচ্চারণ 
অবলীলায় শুদ্ধ প্রবহমান নীরবতা একা খেলা করে 
নৈধাতে ও প্রবাহে**" 


আমাদেরও খেলা ছিল, জাহাজে, বেলা অবেলায় 
নদীর নিরন্ত্রণ ছিল উপমার বুকে 
অলংকার আজ নয়, কারুকাধে শিল্প আছে 


মেটেলি উপসংহার টেনেছ এত আগে 

ওথানে দেশী মদ টানছে মদেশীয়া যুবক যুবতী 

মাদল বাজলেই উৎসবে যাবো আমর 

কলক্কিনী তুমি অরুন্ধতী 

সিভ্ভ উচ্চারণে সবিতার কাছে ষাবো 

তোমাকে দেবো তিল ও তল, আগামী: পুথিবী 
রৃহস্তজনকভাবে বিজ্ঞীনের বল ছুড়ে দেবে প্রকৃতিবিজ্ঞানী 
হারে রে"*তখনও জঙ্গলে সারাদিন, উৎপাত". 


